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Marcel Gauchet

Les ressorts  

du fondamentalisme islamique

La religion est la chose du monde qui est en 
train de nous devenir la plus incompréhensible 
qui soit, à nous autres Européens de ce début du 
XXIe siècle.

Les réactions aux attentats commis à Paris 
en  janvier au nom de l’islam en ont apporté 
l’illustration criante. D’un côté, réaction instinc-
tive et de loin majoritaire, le déni du religieux. 
Rien à voir avec la religion! Impensable que le 
religieux puisse être le vrai moteur d’actions de 
cette nature. Il y faut forcément des motifs plus 
solides, plus puissants. La religion est tout au 
plus un alibi, une rationalisation de surface par 
rapport à des ressorts autrement déterminants, 
qui ne peuvent être que d’ordre socio-écono-
mique – la pauvreté, la marginalité, l’exclu-
sion, bref l’«apartheid», comme l’a résumé aussi 
maladroitement que significativement le Pre
mier ministre. Et puis, de l’autre côté, réaction 
plus réfléchie, mieux informée, plus attentive 
à  la marche du monde, la prise en compte du 
religieux, certes, mais sur un mode guère plus 

éclairant au final. Une prise en compte en forme 
d’autocritique: nous avions cru que les Lumières 
occidentales avaient gagné, nous avions tort. 
La  foi se réveille un peu partout, à tel point 
que  la décroyance européenne fait figure d’ex-
ception à la surface du globe. Nous voilà sous 
le  coup d’un «retour du religieux» qui bat en 
brèche notre superbe de modernes. Sauf que 
le  constat de cette reviviscence n’explique pas 
par lui-même le recours au terrorisme, dont les 
liens avec ce supposé besoin de croire ne sautent 
pas aux yeux. D’où l’introduction d’une variable 
supplémentaire: le fanatisme, le trouble mental, 
le dérèglement de la personnalité, le malheur 
social. On revient au premier cas de figure. 
Prétexte ou adhésion sincère, on comprend 

Ce texte est la mise en forme d’un séminaire improvisé 
à chaud sous le choc des attentats des 7 et 9 janvier derniers, 
dans le dessein de relever le défi de l’inintelligible. Ses limites 
sont fonction de cet objectif. Il n’a d’autre ambition que 
d’ouvrir une perspective qui exigerait à l’évidence maintes 
précisions et de plus amples développements.
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aujourd’hui planétaire à la faveur de la mondia-
lisation, mais non sans que sa diffusion aille 
sans choc en retour de la part des sociétés qui en 
font l’épreuve. Car si la mondialisation jette 
toutes les sociétés dans la même histoire, c’est à 
partir d’histoires profondément différentes, c’est 
le lieu d’en prendre la mesure, contre le présen-
tisme qui pousse à les mettre toutes sur le même 
plan.

Pour comprendre ces activismes au nom de 
Dieu, il est indispensable de se détacher de la 
conception de la religion communément accré-
ditée dans la culture actuelle. Pour un Occidental 
d’aujourd’hui, la religion consiste dans des 
croyances métaphysiques individuelles, assises sur 
le sentiment et relatives à la destinée humaine 
au-delà de la sphère visible, croyances éventuel-
lement, mais pas obligatoirement, associées à des 
conduites rituelles et cultuelles. Mais ce que saisit 
cette définition, c’est ce que la religion est devenue 
dans le monde occidental moderne depuis guère 
plus de deux siècles, sous l’effet de la rupture 
dont est sortie la modernité, justement. En quoi 
elle nous trompe lourdement sur le passé.

Car, à l’échelle de l’aventure humaine, la 
religion ce fut tout autre chose et bien davan-
tage. Ce fut une manière d’être complète des 
sociétés, une façon pour elles de se définir et de 
s’organiser. Ce fut un mode de structuration des 
communautés humaines selon l’altérité sacrale. 
On peut l’appeler mode de structuration hétéro-
nome dans la rigueur de l’expression, puisqu’il 
correspond à la déclinaison de la loi de l’autre 
surnaturel dans les différents compartiments de 
l’être-ensemble. Il y a eu mille et une manières 
de prêter corps et d’aménager culturellement ce 
faisceau de dispositions pratiques régissant la 
mise en forme de l’existence collective. Mais en 
profondeur, derrière cette profusion de visages, 
l’organisation de cette subordination au fonde-

toujours aussi mal le phénomène auquel on a 
affaire.

Ce déni, cet embarras, cette perplexité 
montrent en fait à quel point nous sommes sortis 
de la religion. Nous en sommes tellement loin 
que le pouvoir de mobilisation qu’elle conserve 
nous échappe et que la notion qui nous en reste 
ne nous permet pas d’entrer dans des expres-
sions violentes comme celles qui nous menacent. 
Nos repères spontanés nous ferment à ce que fut 
son rôle, à ce qu’il en demeure dans une bonne 
partie des sociétés du globe et à ce que repré-
sentent ses reviviscences actuelles. Les rendre 
intelligibles exige de s’extraire de ce cercle ethno
centrique, en remontant à la nature primordiale 
du phénomène religieux, dont le propre de la 
modernité européenne est précisément de s’être 
dégagée.

Sortie de la religion 
et retours du religieux

Une fois replacées dans cette perspective, les 
réactivations fondamentalistes du type de celles 
qui inspirent nos djihadistes prennent une autre 
signification. Elles sont à inscrire dans la ligne de 
ce processus de sortie de la religion dont nous 
avons à nous souvenir combien il fut difficile et 
conflictuel au sein de notre histoire. Elles ne pro-
cèdent pas d’un mystérieux «retour du religieux» 
qui viendrait démentir les progrès de la «sécula-
risation» que nous avions coutume d’associer à 
la «modernisation». Elles relèvent de remobilisa-
tions contradictoires d’un religieux fondamental 
du type de celles que nous avons nous-mêmes 
connues par le passé et provoquées par la péné-
tration et l’avancée de la sortie de la religion – 
sortie de la religion issue de l’Occident et devenue 
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En regard, la spécificité de l’histoire euro-
péenne depuis le XVIe siècle a consisté à rompre 
avec ce mode de structuration hétéronome pour 
lui en substituer un autre qui en renverse les arti-
culations point par point. C’est proprement cela, 
la sortie de la religion: la sortie de l’organisation 
religieuse du monde humain-social. Elle a 
emprunté les voies d’un processus aussi labo-
rieux que tendu qui s’est étalé sur cinq siècles. 
Elle a donné naissance à un mode de structu
ration de l’être-ensemble que nous pouvons 
nommer, à bon droit, autonome, puisqu’il revient 
à rapatrier la loi de leur monde à la portée des 
hommes. À l’incorporation holiste, il substitue 
l’individualisme, c’est-à-dire la priorité logique 
de l’atome individuel sur le tout collectif. À la 
dépendance hiérarchique, il substitue l’égalité de 
nature entre des êtres posés comme primitive-
ment indépendants. Au pouvoir de domination 
au nom de l’extériorité surnaturelle, il substitue 
le pouvoir par représentation de la société. Enfin, 
à l’obéissance aux modèles du passé, il substitue 
l’invention pratique de l’avenir. Invention de l’avenir 
qui constitue la pointe avancée de cette produc-
tion de leur monde et de ses lois venant prendre 
la place de l’assujettissement archimillénaire aux 
ancêtres et aux dieux.

Ce processus a été une bataille de tous les 
instants. Il a été tissé depuis le départ de tenta-
tives pour le retarder, pour aller contre, pour 
ressaisir l’ancienne forme religieuse en train de 
se dérober, pour la reconstruire. Cela commence 
avec le geste inaugural de Luther dénonçant la 
dérive de l’Église de Rome par rapport à la saine 
tradition et visant à restaurer le christianisme des 
origines dans sa pureté. Geste d’une ambiguïté 
qui contient tout notre problème, puisque cette 
riposte au laxisme de l’Église officielle et à la 
soustraction du siècle aux commandements de 
la foi aura dans la durée un effet inverse de celui 

ment invisible montre une remarquable régula-
rité de traits. Un bref rappel s’impose ici, si 
sommaire qu’il doive rester.

Ces dispositions se ramènent pour l’essentiel 
à quatre, en schématisant à l’extrême. On peut les 
ramasser dans quatre notions: tradition, domi-
nation, hiérarchie, incorporation. Quatre notions 
faussement familières, auxquelles il s’agit de 
rendre leur portée primordiale contre leur dilu-
tion dans le bain moderne.

La structuration religieuse consiste, premiè-
rement, dans une manière pour les sociétés de 
s’organiser dans le temps sous le signe de l’obéis-
sance au passé, et pas n’importe quel passé, le 
passé fondateur, sous le signe de l’assujettisse-
ment à l’origine de la dette envers les modèles 
ancestraux, bref de la soumission à la tradition.

La structuration hétéronome consiste, en 
deuxième lieu, dans un type de pouvoir réfrac-
tant la dépendance envers un fondement situé 
dans l’au-delà et matérialisant cette extériorité 
contraignante au travers de sa propre supériorité 
sacrale, ce qui justifie de parler de domination 
dans la rigueur du terme.

La structuration hétéronome passe en troi-
sième lieu par un type de lien entre les êtres qui 
les fait tenir ensemble dans leur inégalité de 
nature, par l’attache mutuelle des supérieurs et 
des inférieurs. Ce que l’on peut ramasser sous le 
concept de hiérarchie.

La structuration hétéronome passe enfin, en 
quatrième et dernier lieu, par un type de rapport 
entre les individus et leur société à base de 
subordination des parties individuelles au tout 
collectif. Ce que Louis Dumont a proposé d’ap-
peler holisme. Le concept d’incorporation me 
semble souligner davantage encore la profondeur 
concrète de cette assignation qui place l’exis-
tence personnelle sous la coupe de l’apparte-
nance communautaire.
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celle-ci du modèle idéal qu’elles prétendent viser. 
Elles ne ramènent pas l’organisation religieuse 
du monde, elles contribuent à la saper. Car, 
encore une fois, une chose est la foi personnelle 
des acteurs et le but qu’ils se proposent, autre 
chose est la structure de l’existence collective 
que leur action contribue effectivement à ins-
taller, et, dans le cas, l’une joue contre l’autre. 
L’individualité religieuse que promeuvent malgré 
eux les fondamentalismes est le dissolvant le plus 
efficace qui soit de l’ordre dont ils rêvent. Ce 
qui n’empêche pas, est-il besoin de le dire, leur 
dynamique autodestructrice d’avoir éventuelle-
ment sur son passage de puissants effets destruc-
teurs. Encore faut-il être averti des ressorts qui y 
sont à l’œuvre pour y faire face avec un minimun 
d’intelligence stratégique.

Une précision encore, pour éclairer en son 
entier la scène de l’affrontement et, en particu-
lier, les racines du malentendu qui rend si difficile 
à nos sociétés de se dépêtrer avec les religions. 
La sortie de la religion ne signifie pas la fin des 
religions, mais la transformation de leur place et 
de leur rôle. Elle leur retire leur connexion avec 
la forme collective et elle leur ôte la fonction 
officielle de clé de voûte de l’organisation sociale. 
Cette désofficialisation se traduit en général par 
un recul prononcé de l’adhésion et de la pra-
tique, mais elle les laisse parfaitement subsister 
à l’intérieur de l’organisation autonome, au titre 
de la liberté des consciences, en tant qu’idées et 
sentiments religieux – des idées et des sentiments 
vidés simplement de leur vocation de toujours à 
régenter et encadrer l’existence collective. La 
nouveauté de la situation, pour nous autres 
Européens, est que cette neutralisation, au travail 
depuis deux siècles et enjeu d’âpres combats, est 
aujourd’hui consommée. Le meilleur signe en est 
qu’elle est ratifiée désormais par les consciences 
religieuses elles-mêmes. La bataille est derrière 

recherché. La volonté rigoriste de rechristianisa-
tion de la société des fidèles entraînera en pra-
tique un desserrement de l’emprise de la religion 
chrétienne sur la vie des sociétés. Ce décalage 
entre le projet conscient et les effets sociaux réels 
se retrouvera à toutes les étapes où cette aspira-
tion récurrente au retour de l’ordre hétéronome 
reprendra corps. La dernière est tout près de 
nous. Elle se sera manifestée jusqu’en plein 
XXe siècle sous l’aspect des religions séculières, 
ces religions ignorantes de leur nature religieuse 
et de leur aspiration à rebâtir la forme religieuse 
à l’intérieur même de la modernité. Ambition 
folle, qui se concrétise sous les deux visages 
ennemis du communisme visant l’autonomie 
par l’hétéronomie et du nazisme visant l’hétéro-
nomie par l’autonomie.

Il faut avoir l’idée de ces résurgences pas-
séistes – et trompeusement passéistes – autour 
desquelles a gravité le parcours moderne pour 
aborder valablement les réactivations fondamen-
talistes qui travaillent aujourd’hui la planète et 
l’ensemble des traditions religieuses. Car, il faut 
le souligner, l’effervescence à l’œuvre dans l’aire 
islamique, pour revêtir une intensité spectacu-
laire, ne constitue pas un phénomène isolé. Elle 
ne doit pas faire écran au caractère global de 
cette fermentation. L’ébranlement est général. 
Ces réactivations plus ou moins virulentes du 
religieux relèvent du même mécanisme que celui 
dont notre histoire porte d’abondants témoi-
gnages, avec les différences qu’implique le carac-
tère pour partie importé de la sortie de la religion. 
Elles consistent fondamentalement en des réac-
tions à cette pénétration de la modernité auto-
nome et des réactions non moins paradoxales 
que celles que nous avons connues. Elles sont 
aussi, à leur manière, des appropriations de ce 
qu’elles rejettent et des transformations de la 
religion dont elles se réclament, qui éloignent 
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sous le signe de la méconnaissance de ses 
interlocuteurs.

Mondialisation,  
occidentalisation, religion

Mais ce qui se passe sur notre sol ne peut être 
séparé de ce qui se joue sur le territoire d’origine 
de ces traditions religieuses non occidentales. La 
donnée nouvelle de la situation historique, de ce 
côté-là, c’est la mondialisation, qui confère une 
dimension planétaire à la sortie de la religion.

Au vrai, pour avoir la profondeur historique 
entière du phénomène, il ne faut pas s’arrêter à 
la mondialisation actuelle mais remonter à la 
première mondialisation, la mondialisation impé
rialiste de la fin XIXe-début XXe siècle. Par rapport 
à la première vague caractérisée par la domina-
tion coloniale européenne, la seconde, la nôtre, 
celle de la fin XXe-début XXIe  siècle, peut être 
nommée «mondialisation marchande». Ces deux 
mondialisations ont en commun, osons appeler 
les choses par leur nom, d’opérer l’occidentali-
sation du monde. Entendons qu’elles s’accom-
pagnent, à l’échelle du globe, de la diffusion des 
modes de pensée et des modes d’activité déve-
loppés initialement en Occident, en particulier 
dans le domaine économique, mais pas exclusi-
vement. Derrière le calcul économique de type 
capitaliste, il y a la pensée scientifique et, plus 
largement, le rationalisme occidental, il y a la 
technique et l’univers industriel avec l’ensemble 
de ses corrélats qui vont très loin. La première 
mondialisation a répandu ces données par impo-
sition coloniale. La seconde les diffuse de manière 
beaucoup plus rapide et profonde par appro
priation de la part des peuples hier colonisés ou 
dominés, d’une manière ou d’une autre. Cette 

nous. Cette pacification est l’une des plus fortes 
attestations du parachèvement de la sortie de la 
religion en Europe – parachèvement qui singu-
larise le continent à la surface du globe. L’excep-
tion européenne tient au degré atteint par la sortie 
de la religion. Le processus y a atteint une exten-
sion telle qu’il s’est emparé de l’esprit du chris-
tianisme et qu’il est en train de le transformer du 
dedans. L’Église catholique elle-même, long-
temps arc-boutée contre l’esprit moderne au 
nom du principe d’autorité, est entrée de plain-
pied dans la démocratie. C’est sur cette scission 
entre le registre métaphysique et l’ordre poli-
tique que repose dorénavant notre idée spon-
tanée de la religion. D’où le climat tout nouveau 
de tolérance dans lequel sont accueillies les 
affirmations religieuses – il n’a que quelques 
décennies d’existence. Là où l’identité progres-
siste se définissait ordinairement par un matéria-
lisme de combat, en rupture avec le spiritualisme 
honni, les manifestations et les revendications 
du spirituel sont volontiers regardées avec faveur.

Sauf que ces dispositions iréniques sont prises 
à contre-pied par l’arrivée également toute récente 
de religions, l’islam au premier chef, qui n’ont 
été encore que modérément exposées, somme 
toute, à la pression du processus de sortie de la 
religion, et pour lesquelles cette déconnexion 
d’avec la norme collective n’est nullement 
acquise. Des religions construites, comme toutes 
l’ont été depuis toujours selon des modalités 
diverses, en vue d’informer et d’encadrer la vie 
commune et dont l’insertion dans le cadre intel-
lectuel et moral que leur assigne la modernité 
autonome ne va pas de soi. Sous le même mot 
de religion, nous logeons, en fait, des réalités 
différentes.

Inutile de se voiler la face, la rencontre ne 
peut être que tendue, et d’autant plus que 
notre bonne volonté est le plus souvent placée 

RP-Gauchet.indd   67 30/04/15   10:31

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
07

/1
2/

20
15

 1
3h

03
. ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - F
acultés universitaires S

aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 07/12/2015 13h03. ©
 G

allim
ard 



68

Marcel Gauchet
Les ressorts

du fondamentalisme

taliste, pour ne parler que d’eux, sont des pro-
duits de la sortie de la religion et des expressions 
typiques de la structuration autonome. Ils la 
concrétisent opératoirement. Ce n’est pas écrit 
dessus. Quand vous recevez la mécanique quan-
tique ou les mathématiques financières, il n’est 
pas dit: attention, sortie de la religion! Mais 
c’est néanmoins le cas. Quand on se saisit de ces 
objets, de ces instruments, de ces modes de 
réflexion et d’action, on attrape avec eux l’esprit 
de la structuration autonome, contrairement à 
l’impression que l’on pourrait avoir l’un sans 
l’autre; en apparence, oui, en réalité, non. C’est 
l’illusion constitutive dont s’assortit l’occidenta-
lisation et le piège tendu à ceux qui voudraient 
se saisir des outils de la puissance occidentale en 
répudiant le cadre intellectuel et sociopolitique 
où ils ont pris naissance. Ils sont insécables. Il y 
a une sorte d’hypocrisie involontaire de l’Occi-
dent: il vend autre chose que ce qu’il a l’air de 
vendre. Quand on achète – ou vole, peu importe 
– ces démarches ou ces manières de fonctionner, 
on entre volens nolens dans le cadre mental et 
structurel de la sortie de la religion. Elle est 
incorporée dans ces objets, comme elle se diffuse 
par ailleurs au travers de l’organisation du globe 
en États-nations. Non seulement ainsi la sortie 
de la religion devient planétaire mais elle se fait 
de plus en plus pressante.

Cela veut dire qu’il y a un hiatus entre ce que 
sont spontanément ces sociétés sur la base de 
leur histoire propre et de leur héritage culturel et 
religieux et ce qu’elles doivent assimiler. Un 
hiatus qui leur impose un considérable effort 
d’adaptation, d’autant plus important que cette 
importation des modes de pensée et de modes 
d’activité exogènes ne va jamais sans érosion, 
déstructuration, destruction, dans des mesures 
variables, de modes de vie traditionnels et remise 
en question de rapports sociaux toujours large-

inversion de signe est liée au caractère politique 
de cette seconde mondialisation, caché derrière 
sa dimension économique. Sa dynamique pro
cède de la désimpérialisation du globe et de la 
généralisation de la forme État-nation, autre-
ment dit de la mise en avant de la capacité des 
peuples à décider de leur sort et, par exemple, de 
s’approprier les instruments de l’Occident pour 
le concurrencer. Ce qui fait que l’occidenta
lisation culturelle avance du même pas que la 
désoccidentalisation politique. Mais la dyna-
mique du phénomène ne s’arrête pas à cette 
remise en question de la suprématie occidentale. 
Elle a aussi des effets internes associés à l’impé-
ratif de correspondance entre l’État et la nation. 
Derrière la mondialisation marchande, nous 
aurons à y revenir, c’est un point évidemment 
capital pour l’avenir, il y a, de façon souterraine, 
une mondialisation démocratique.

Toujours est-il que, dans les deux cas de 
figure, imposition ou appropriation, l’occiden
talisation est par nature exogène. Il s’agit pour 
ces peuples de se saisir d’éléments, d’instru-
ments ou de facteurs qui arrivent de l’extérieur, 
alors qu’ils ont été développés de manière endo-
gène en Occident et, de surcroît, sur une durée 
longue. Au lieu que leur pénétration s’effectue 
très rapidement chez ceux qui les reçoivent. 
Cette concentration dans le temps est une 
dimension du phénomène qu’il ne faut pas 
oublier. «Mondialisation» veut dire l’obliga-
tion pour les peuples et les nations non occiden-
tales d’assimiler en quelques décennies une 
mutation gigantesque qui a pris cinq siècles 
en  Occident. La dissymétrie est saisissante et 
elle  peut s’avérer déterminante dans certaines 
situations.

Or, ces modes de pensée liés à la raison 
scientifique, ces modes d’activité et ces modes 
d’organisation liés à l’univers industriel et capi-
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Conjoncture totalitaire,  
conjoncture fondamentaliste

Voilà pour le cadre général dans lequel il 
convient de situer ces phénomènes réactifs pour 
lesquels la moins mauvaise notion paraît être 
celle de «fondamentalisme», en mettant sous ce 
mot le projet de rendre à la religion sa place de 
fondement de l’organisation collective  1.

Fondamentalisme est un terme issu de cet uni
vers des réaffirmations religieuses et, très préci-
sément, du protestantisme américain du début 
du XXe siècle. Il désigne tout simplement alors la 
volonté de remettre au premier plan les «fonda-
mentaux» de la foi, ces fondamentaux sur les-
quels il ne saurait être question de transiger. Au 
premier rang de ces fondamentaux figure l’iner-
rance du texte biblique ou, pour le dire en termes 
classiques, l’inspiration littérale de l’Écriture, 
s’agissant par exemple de la création du monde 
et de l’homme contre la théorie de l’évolution – 
un enjeu toujours vivant dans le fondamenta-
lisme protestant américain. Au-delà de cette 
acception primitive, la notion de fondamenta-
lisme se prête à un élargissement qui la sépare de 
ses propriétaires d’origine pour lui faire désigner 
l’ambition bien plus vaste de rendre à la religion 
sa position de clé de voûte de l’organisation 
collective.

Une fois ce cadre campé, il s’agit maintenant 
d’entrer plus précisément dans la description du 
phénomène. Cela suppose, pour commencer, de 
cerner de plus près la conjoncture historique 

ment modelés par la structuration hétéronome à 
des degrés divers.

C’est devant ce défi que le refus, le rejet, la 
réaction, la recherche défensive d’une alterna-
tive prennent leur source. Le point clé que l’on 
discerne d’entrée de jeu étant que la réaction 
intègre, dans une certaine mesure, ce qu’elle 
combat, parce qu’elle s’efforce de le dominer. La 
mondialisation ne peut aller sans des réaffir
mations de l’ordre hétéronome qui sont aussi 
souterrainement et malgré elles des appropria-
tions des rouages autonomes auxquels elle oblige 
à se mesurer.

Et, de fait, ces réactivations du religieux pri-
mordial, ces aspirations à retrouver une vérité 
originelle de la vie selon la règle sacrale, vérité 
menacée ou perdue, sont à l’œuvre dans toutes 
les traditions spirituelles avec des intensités et 
dans des visages variés. Des variations qui sont 
fonction de la géographie différentielle de la dés-
tabilisation induite par la mondialisation de la 
sortie de la religion dans des sociétés où l’em-
preinte de la structuration hétéronome reste 
suffisamment déterminante pour qu’il y ait du 
sens à s’y raccrocher ou à prétendre la ressaisir. 
Il est à noter que dans cette géographie différen-
tielle le catholicisme et le protestantisme euro-
péens sont de toutes les traditions spirituelles 
celles où l’intensité de cette pulsion réactive est 
la plus faible. Ce n’est pas le fait du hasard. C’est 
le signe non de leurs vertus intrinsèques, mais de 
la profondeur de la sortie de la religion en Europe. 
Le cadre où pareille restauration de l’autorité du 
religieux pourrait prendre sens y a été à ce point 
dissous que les acteurs inscrits dans ces tradi-
tions, même les plus zélés, même les plus 
croyants, même les plus fervents, n’ont même 
plus l’idée de s’y référer.

1.  Parmi une littérature immense, les cinq volumes 
du Fundamentalisms Project, dirigé par Martin E. Marty et 
R. Scott Appleby (Chicago UP, 1991-1995) restent la somme 
de référence. Voir ici en particulier le premier volume, Fun-
damentalisms Observed. 
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conjoncture globale, nonobstant toutes les figures 
locales que peut prendre ce problème général. 
Nous en avons, d’ailleurs, le premier élément 
avec la seconde mondialisation. Il est utile, pour 
circonscrire cette conjoncture, de procéder par 
comparaison avec la conjoncture totalitaire telle 
que je m’étais efforcé de la mettre en évidence 
dans l’histoire européenne  2. Non pas du tout 
qu’il s’agisse de les assimiler car elles sont à 
mon  sens très différentes. Mais, justement, 
cette  différence est parlante et ressort de la 
comparaison.

La différence est d’abord chronologique. La 
conjoncture fondamentaliste succède à la 
conjoncture totalitaire. Elle est même fille de 
l’effacement de la conjoncture totalitaire. On 
peut en dater le commencement avec précision: 
1979. L’année de trois événements cruciaux, 
l’un, éclatant, et deux autres, dont les consé-
quences ne se révéleront qu’à terme. L’événe-
ment éclatant, c’est bien entendu la révolution 
islamique en Iran, la révolution fondamentaliste 
par excellence – restée à ce jour la seule, il faut 
le souligner. Mais 1979, c’est aussi cet événe-
ment capital – qui passe complètement inaperçu 
sur l’instant – qu’est le début des réformes de 
Deng Xiaoping en Chine. On peut le lire rétros-
pectivement comme marquant la fin de la 
confiance du marxisme-léninisme révolution-
naire en lui-même. Le geste de Deng Xiaoping 
et des dirigeants chinois qui le suivent dans la 
voie qu’il ouvre vaut aveu que le marxisme-léni-
nisme n’a pas les recettes du développement des 
forces productives, pour parler son langage, et 
qu’il n’a d’autre choix que d’aller les chercher du 
côté du capitalisme par ailleurs honni. Mais 

dont il dépend. Il y a en effet, à mon sens, une 
conjoncture fondamentaliste qui correspond à 
un moment et à une configuration assez bien 
déterminée de cette situation globale de concur-
rence entre structuration autonome et structura-
tion hétéronome. Avec deux cas de figure très 
différents. D’une part, le cas occidental – en lais-
sant de côté les différences pourtant très impor-
tantes sur ce terrain entre l’Europe et les 
États-Unis –, caractérisé par la radicalisation de 
la structuration autonome au point que la struc-
turation hétéronome n’est même plus conce-
vable pour les acteurs de ces sociétés. D’autre 
part, le cas extra-occidental, si l’on peut employer 
une notion aussi large, où, à la faveur de la 
mondialisation, la structuration autonome est 
devenue l’horizon obligatoire, et davantage encore 
ce dont il s’agit de s’approprier les termes dans 
des sociétés toujours profondément empreintes 
d’hétéronomie et, de ce fait, bousculées en pro-
fondeur dans leur identité par cette intrusion de 
la modernité. La modernité, si l’on veut bien la 
regarder de l’autre côté que celui qui nous est 
familier, se présente, pour ceux qui n’ont pas 
participé au développement interne de l’histoire 
occidentale, même s’ils en ont subi les contre-
coups externes, comme une proposition que l’on 
ne peut pas refuser. Si exotique qu’elle puisse 
paraître dans ses principes et ses expressions, elle 
est porteuse de promesses dont force est de 
constater qu’aucune société ne leur a résisté. 
Elle a, du même coup, le visage d’un destin 
auquel il n’est pas possible d’échapper, si fron-
talement qu’elle remette en question l’identité 
héritée, ce qui ne peut aller sans une ambiva-
lence marquée à son égard et à l’égard de ceux 
qui l’incarnent.

Ce phénomène d’attraction-répulsion revêt 
des physionomies variables qui sont à spécifier 
dans chaque contexte. Il n’empêche qu’il y a une 

2.  Je me permets de renvoyer sur ce point à l’analyse 
proposée dans À l’épreuve des totalitarismes (Gallimard, 
2010).
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dans les totalitarismes cette aspiration est incons-
ciente de sa nature. Elle ignore la religiosité qui 
l’anime, au point, quand elle vise expressément 
la reconstitution de la domination hétéronome, 
à l’extrême droite, de ne plus en reconnaître le 
lien avec la religion. Ce qui justifie la formule 
d’«anti-religions religieuses» – anti-religions sur 
le plan conscient, mais inconsciemment reli-
gieuses. Alors que dans les fondamentalismes, le 
religieux est la préoccupation explicite et déter-
minante. Et cela change tout. Le but des fon
damentalistes est la restauration de l’autorité 
expresse du religieux par des moyens politiques 
séculiers. Alors que les totalitarismes visent un 
ordre séculier par des moyens inconsciemment 
religieux. Cela donne, certes, des tyrannies dans 
les deux cas, et l’on peut pragmatiquement se 
contenter de cette étiquette mais elle ne permet 
pas d’aller loin dans la compréhension de ces 
tyrannies, car elles obéissent à des ressorts essen-
tiellement différents.

Au-delà de cette première approche, les rap-
ports entre ces deux démarches à la fois parentes 
et divergentes sont à préciser sur deux points. 
Pour commencer, la conjoncture totalitaire et la 
conjoncture fondamentaliste ont en commun de 
supposer l’une et l’autre un degré avancé de 
désagrégation de la structuration religieuse tra-
ditionnelle dans ses diverses attestations, mais 
pas le même degré et pas au même titre. Qu’il 
s’agisse du style d’autorité autocratique, des 
dépendances hiérarchiques, de la vénération 
pour les modèles ancestraux, des appartenances 
groupales de tous niveaux, l’ensemble de ces 
canaux classiques de l’unité collective sont bous-
culés et submergés par la pénétration irrésistible 
de l’indépendance des personnes et de ses corré-
lats dans l’organisation de la cité. Dans le cas 
occidental, on peut parler carrément d’une 
dissolution de ces anciens rouages dans leurs 

1979, c’est aussi la date de l’intervention sovié-
tique en Afghanistan. Elle va avoir pour effet de 
mobiliser une résistance internationale dans le 
monde musulman sunnite, dont les combattants 
seront conduits peu à peu à se tourner vers une 
guerre beaucoup plus large au nom de l’islam. 
C’est là que nos djihadistes actuels ont leurs 
racines.

La conjoncture totalitaire, pour la résumer à 
très gros traits, correspond à ce moment de l’his-
toire européenne, disons, en gros, le premier 
XXe siècle, où l’unité hétéronome qui continuait 
jusque-là de fournir son cadre tacite à l’existence 
collective est battue en brèche de partout, au 
premier chef par le conflit de classes. Le moment 
où les rouages de cette unité hétéronome, tous 
tant qu’ils sont, perdent irrésistiblement leur 
consistance. Mais le moment aussi où, d’autre 
part, cette unité hétéronome et ses vecteurs 
conservent une prégnance suffisante à la fois 
dans les esprits et dans le fonctionnement col-
lectif pour demeurer la forme tenue pour la seule 
acceptable de l’existence collective et pour qu’il 
y ait du sens à vouloir les rétablir. D’où ce dessein 
des religions séculières de reconstituer la forme 
religieuse par des moyens séculiers, une forme 
religieuse qui n’est même plus comprise dans ses 
liens avec la religion. Cela, donc, dans les deux 
sens. Soit, à l’extrême gauche, en visant l’auto-
nomie par l’hétéronomie, soit, à l’extrême droite, 
en recherchant l’hétéronomie par l’autonomie.

Comme la conjoncture totalitaire, la conjonc-
ture fondamentaliste relève d’une pathologie de 
la transition moderne, du passage d’un mode 
d’être à l’autre, dans une autre conjoncture his-
torique et dans d’autres contextes civilisation-
nels. On discerne d’entrée dans cette perspective 
ce qui les lie et ce qui les distingue. Ce que ces 
deux conjonctures ont en commun, c’est l’aspi-
ration à revenir à l’ordre hétéronome. Sauf que 
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deux bords sont des modernes qui ne savent pas 
qu’ils sont des anciens malgré eux, même lors
qu’ils se réclament de la réaction au nom du 
passé. À l’opposé, dans le cas fondamentaliste, 
la visée du passé selon la loi divine est assumée 
pour telle; la part aveugle réside dans ce que 
cette visée emprunte à la modernité, en particu-
lier sa dimension personnelle, son ancrage dans 
la conscience individuelle et la forme même de 
projet politique qu’elle revêt. Le fondamenta-
liste est un passéiste résolu qui ignore à quel 
point il est un moderne malgré lui. D’autant plus 
est-il porté à l’ignorer lorsqu’il se trouve sous le 
joug colonial et que l’aspiration à l’émancipation 
le pousse au rejet d’une modernité qui a le visage 
de l’oppresseur.

La matrice est suffisamment commune, 
ainsi, en dépit des nuances importantes qu’elle 
présente, les ingrédients sont suffisamment simi-
laires pour que les deux conjonctures s’engrènent 
chronologiquement. Elles ont pu cheminer, un 
temps, de conserve. De manière générale, les 
prémisses du dessein fondamentaliste émergent 
avec le XXe siècle, parallèlement aux amorces du 
projet totalitaire. Et dans le cas du fondamenta-
lisme islamique qui nous occupe au premier 
chef, ses premières formulations sont contempo-
raines du moment totalitaire à son apogée. Les 
principes de base en sont clairement posés dans 
les années 1930 par le Pakistanais Mawdudi, 
dans le contexte des luttes pour la décolonisation 
de l’empire des Indes et la création d’un État qui 
ne serait pas seulement l’«État des musulmans», 
mais un «État islamique» – il est, semble-t-il, 
l’inventeur de la notion  3. Mawdudi accomplit 

expressions directes, une dissolution à caractère 
endogène, résultant de l’avancée du moderne aux 
dépens des restes de l’ordre ancien, mais une 
dissolution qui laisse toutefois subsister une 
empreinte latente de l’ancienne unité suffisam
ment forte pour s’imposer à tout projet d’une 
société alternative à la société existante.

Dans le cas extra-occidental, il convient plutôt 
de parler d’une dislocation, qui laisse en place des 
pans entiers de l’ordre ancien, tout en les vidant 
de leur légitimité, de telle sorte qu’il n’y a plus 
grand sens à vouloir s’y raccrocher. Une disloca-
tion d’origine exogène, associée à une domination 
directe (dans la société coloniale) ou indirecte, 
encore qu’il ne faille pas ignorer l’ambivalence 
de la relation à cette modernité arrivant de l’ex-
térieur, entre le désir de se l’approprier et le refus 
de son imposition. 

Dans les deux cas, c’est ce que les deux 
configurations ont en commun, le simple tradi-
tionalisme consistant à s’arc-bouter sur ce qui 
survit de l’ancien devient impossible, tellement 
il est affaibli et, de surcroît, gangrené par le nou
veau. Il est indispensable d’innover. Force est 
d’aller de l’avant si l’on veut trouver la forme 
adéquate de l’être-ensemble, moyennant une rup
ture révolutionnaire avec l’ordre existant. Rupture 
dont l’unité hétéronome fournit l’étalon critique, 
de façon tout à fait consciente dans le cas fonda-
mentaliste, de façon inconsciente dans le cas 
totalitaire. Cela se traduit, dans ce dernier cas, 
par une tentative qui s’ignore pour ce qu’elle est 
de recréer la forme religieuse sur la base de 
moyens empruntés à l’univers autonome – ou 
bien dans l’idée de le porter à son accomplisse-
ment, à l’extrême gauche, ou bien dans l’idée de 
rompre avec lui, à l’extrême droite, en revenant 
à des formes de domination et d’intégration hié-
rarchique à l’ancienne, mais dont l’essence reli-
gieuse n’est plus comprise. Les totalitaires des 

3.  Je m’appuie sur Seyyed Vali Reza Nasr, Mawdudi and 
the Making of Islamic Revivalism, New York, Oxford UP, 
1996. Voir également Roy Jackson, Mawlana Mawdudi and 
Political Islam: Authority and the Islamic State, New York, 
Routledge, 2011.
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est au droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, 
à l’émancipation des nations et, parallèlement, à 
la poursuite des moyens de cette indépendance 
par rapport à la domination occidentale grâce à 
la modernisation et au développement. Ces aspi-
rations vont naturellement à la rencontre de 
l’offre totalitaire, sous les espèces du bloc sovié-
tique et du mouvement communiste interna-
tional. Leur propre combat contre les puissances 
capitalistes et impérialistes en fait les alliés et les 
soutiens tout désignés des luttes de décolonisa-
tion. La révolution chinoise de 1949 est l’événe-
ment exemplaire à cet égard. Le communisme 
n’est pas associé seulement à l’émancipation, il 
apparaît, en outre, comme le moyen du dévelop-
pement économique à marche forcée, grâce, en 
particulier, aux outils de la planification. L’in-
dustrialisation soviétique des premiers plans quin
quennaux a fixé, à cet égard, un modèle qu’il ne 
s’agit que d’adapter aux conditions locales. Il 
passe pour fournir les clés du décollage, indé-
pendamment même de l’adhésion stricte aux 
principes du «socialisme scientifique». Feu le 
«socialisme arabe», aussi oublié aujourd’hui qu’il 
eut de retentissement à l’époque, aura été l’une 
des branches de cette lignée.

Nous touchons ici à une dimension encore 
plus générale de la conjoncture totalitaire, déci-
sive en la circonstance: elle s’ancre dans une foi 
à toute épreuve dans l’histoire et dans la pro-
messe de l’avenir. L’époque est au futurisme; le 
dépassement du présent est l’horizon qui domine 
et organise la conscience collective, la perspective 
de la révolution socialiste constituant son expres-
sion la plus accomplie. Dans cette ambiance, les 
germes de fondamentalisme qui existent ici ou 
là, et pour de fortes raisons, ne trouvent guère de 
terrain favorable pour se développer.

Ce qui va justement leur offrir ces circons-
tances propices, c’est la crise de l’avenir des 

l’opération décisive consistant à réaffirmer l’islam 
en le politisant, en le transformant en projet poli-
tique. Il est parfaitement conscient de ce qui 
sépare la vision religieuse qu’il propose de l’ac-
ception habituelle du terme: «L’islam n’est pas 
une “religion” dans le sens communément admis 
de ce mot. C’est un système comprenant tous les 
aspects de la vie.» La charia qui en constitue le 
cœur embrasse l’organisation collective en son 
entier. Elle définit aussi bien «les relations fami-
liales, les affaires sociales et économiques, l’ad-
ministration, les droits et les devoirs des citoyens, 
le système judiciaire, les lois de la guerre et de la 
paix et les relations internationales». Bref, elle 
détermine un ordre social «où rien n’est superflu 
et où rien ne manque». En matière politique, 
Mawdudi prône une «théodémocratie», récu-
sant la version occidentale de la démocratie qui 
transfère indûment la souveraineté qui n’appar-
tient qu’à Dieu au peuple, mais reconnaissant 
néanmoins à ce dernier le choix de ses dirigeants. 
Enfin et surtout, il théorise le djihad dans une 
perspective radicalement universaliste, dont 
l’horizon est le califat conçu comme État isla-
mique mondial – «l’islam revendique toute la 
terre, non une petite partie». Ces idées feront 
leur chemin dans le monde musulman. Elles 
trouveront des relais chez les Frères musulmans 
en Égypte ou au sein du clergé de l’Iran chiite. 
Elles donneront lieu à diverses amplifications et 
variations chez des théoriciens comme Sayyed 
Qutb ou Khomeyni.

En même temps, ce cheminement restera 
souterrain ou marginal, tellement la conjoncture 
totalitaire aura joué comme un étouffoir vis-à-vis 
de ces germes de fondamentalisme. Pour com-
mencer, l’actualité pressante qui retient et mobi-
lise les esprits dans le monde musulman, comme 
chez un grand nombre de peuples extra-occiden-
taux, c’est la lutte anti-impérialiste. La priorité 
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aujourd’hui sur le globe, est l’identité religieuse, 
laquelle identité religieuse se trouve par ailleurs 
ébranlée par la désagrégation inexorable que lui 
inflige la pénétration des modes de pensée et 
d’action de la modernité autonome.

Telle me paraît être la conjoncture où le 
projet fondamentaliste a son berceau et peut 
prendre son essor. Il procède du rejet de ce qui 
est vécu comme une agression destructrice de 
l’extérieur, par où il reprend très volontiers, 
d’ailleurs, la rhétorique anti-impérialiste de l’âge 
antérieur. Et il est en même temps une volonté 
de se saisir de ces instruments pour les dominer 
et pour se réaffirmer dans son identité au travers 
d’eux. Il est simultanément appropriation de la 
modernité autonome et négation d’elle par une 
incorporation dans une forme religieuse expli-
cite, supposée capable d’étouffer ses potentia-
lités destructrices. Autrement dit, il est aussi 
intrinsèquement contradictoire que la visée tota-
litaire pouvait l’être en son temps. C’est le ressort 
profond qui alimente la violence qui l’habite.

La spécificité musulmane

Ce schème de réflexion et d’action fonda-
mentaliste se retrouve à peu près partout dans 
les différentes aires religieuses du monde. Mais 
il prend des formes et des intensités très variées 
selon la nature des traditions spirituelles où il se 
manifeste – l’hindouisme n’est pas l’islam – et 
selon les contextes politiques et sociaux où il se 
déploie. Une comparaison méthodique serait 
possible à partir de là, qui procéderait cas par 
cas. Je vais me cantonner à l’islam parce que 
c’est lui qui nous intéresse directement et parce 
que c’est en son sein que cette effervescence fon-
damentaliste est la plus vigoureuse, sans en sous-

années 1970 qui accompagne l’entrée dans la 
seconde mondialisation. Elle entraîne l’extinc-
tion de la foi futuriste et le discrédit de son 
incarnation par excellence qu’était l’économie 
planifiée. Elle débouche sur l’écroulement de la 
perspective révolutionnaire. Elle marque en un 
mot la clôture de la conjoncture totalitaire et la 
fin des religiosités séculières qui s’investissaient 
dans l’élément historique et la promesse du 
futur.

La crise de l’avenir, qui se traduit chez nous 
par le présentisme, se traduit aisément en pas-
séisme fondamentaliste ailleurs. La rétraction sur 
le présent qui s’observe dans l’aire occidentale a 
pour équivalent la réappropriation du passé reli-
gieux dans d’autres aires culturelles. Car le passé, 
c’est massivement la religion à la fois comme fait 
d’héritage et comme idéal de tradition. Le passé 
prend la place de l’avenir comme référence orga-
nisatrice de l’identité collective, cela dans le 
contexte créé par la seconde mondialisation où 
il s’agit, par ailleurs, de s’emparer des instru-
ments de la modernité occidentale pour s’affirmer 
dans le concert des nations et tirer son épingle 
du jeu sur le marché mondial. Démarche qui ne 
saurait aller sans des problèmes d’identité qui 
ne se posaient pas dans le contexte précédent, 
dominé par un futurisme universaliste qui voulait 
que les mêmes recettes soient valables partout. 
L’identité héritée du passé faisait alors figure de 
particularité appelée à être dépassée au profit 
d’un avenir qui serait essentiellement commun.

La seconde mondialisation est identitaire, 
c’est un de ses caractères cruciaux. Elle l’est à la 
fois parce qu’elle relativise les identités acquises, 
toutes, au regard de la multiplicité mondiale, et 
parce qu’elle oblige ses acteurs nationaux à se 
redéfinir dans leur singularité en fonction de leur 
ouverture sur le dehors. Or, la plus forte de ces 
identités, pour la plupart des sociétés encore 
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ne va pas sans dissymétrie: juifs et chrétiens ne 
savent pas que l’islam les connaît mais l’islam, 
lui, connaît le judaïsme et le christianisme. Cela 
ne facilite pas nécessairement la discussion.

Or cette autodéfinition, cette conscience de 
soi musulmane est en contradiction avec la situa
tion objective du monde de l’islam aujourd’hui. 
Il est objectivement dominé par ceux-là mêmes 
vis-à-vis desquels il se pose religieusement supé-
rieur. Pour des raisons qui sont appelées à faire 
indéfiniment débat, après des débuts dynamiques 
et brillants, le monde musulman est entré dans 
une longue stagnation, comme chacun sait, qui 
le place aujourd’hui dans une situation d’infério-
rité vis-à-vis de «ces gens du Livre», comme il les 
appelle, dont la puissance s’impose à lui, indé-
pendamment même de la domination coloniale 
qu’il a pu subir, ici et là, de leur part. Le voisi-
nage géographique s’ajoute à la proximité spiri-
tuelle pour rendre la comparaison inexorable et 
lancinante. Il y a là une source de douleur iden-
titaire, d’incompréhension de son destin histo-
rique par la conscience musulmane – comment 
une chose pareille a-t-elle pu arriver? –, un scan-
dale, une source de ressentiment devant laquelle 
il ne faut pas se voiler la face. C’est évidemment 
dans ce contexte qu’il faut loger la lecture du 
conflit israélo-palestinien, qui représente un 
concentré symbolique de cette situation.

À cette première caractéristique, il faut en 
joindre deux autres qui me semblent tenir, elles 
aussi, au noyau du fait islamique tel qu’il s’est 
posé historiquement. Les monothéismes sont 
universalistes par définition. Le Dieu unique est 
le Dieu de tous ou n’est rien. L’alliance juive 
n’empêche pas le Dieu d’Israël d’être réputé le 
Dieu de toutes les nations. Mais, après, cet uni-
versalisme trouve des incarnations très spéci
fiques en fonction de l’histoire où il se façonne: 
il y a un universalisme juif, il y a un universalisme 

estimer quelques autres qui n’ont pas forcément 
atteint leur niveau d’expression maximal.

Quelle spécificité, donc, du monde musulman 
à l’intérieur de cette conjoncture historique, 
étant entendu que ce monde est divisé et fort 
divers? Il y a plusieurs islams et il faut se garder 
d’approches globales trompeuses. De la Mauri-
tanie à l’Indonésie, du Nigeria à l’Asie centrale, 
le paysage est très loin d’être homogène, sans 
parler de la grande division entre sunnites et 
chiites. Néanmoins, sans perdre de vue cette 
variété de contextes, il est possible de pointer 
quelques caractéristiques générales qui éclairent 
la singularité de la situation de l’islam face à la 
modernité occidentale à l’intérieur de laquelle il 
est comme les autres jeté et dont il est exclu de 
s’émanciper. On pouvait s’émanciper de l’impé-
rialisme colonial, on ne s’émancipe pas de cette 
modernité autonome qui s’impose aujourd’hui 
partout. Mais cela ne veut pas dire que l’on s’en 
accommode.

La première et la plus cruciale, sans doute, 
de ces caractéristiques est, paradoxalement, la 
proximité avec les religions occidentales, la greffe 
sur ce que l’on peut appeler le tronc commun 
monothéiste. Vu du confucianisme, l’Occident 
chrétien est simplement exotique. Vu de l’inté-
rieur de l’islam, il est très proche, religieusement 
parlant, et la proximité n’est pas un facteur 
d’apaisement. Elle est au contraire un facteur de 
tension. L’islam est le dernier venu des mono-
théismes, qui se pose expressément par rapport 
au monothéisme juif et par rapport au mono-
théisme chrétien en prétendant se les incorporer 
au nom d’une révélation supérieure. Il se conçoit, 
la formule est fameuse, comme le «sceau de la 
prophétie». Il la ferme. Il se donne pour la 
clôture du cycle de la Révélation. Cela ne va pas 
sans donner une intensité tout à fait particulière 
à cette relation qui lui est consubstantielle et qui 
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dans un cadre religieux, ce ne peut être qu’à 
l’échelle d’un projet qui regarde l’expansion uni-
verselle de l’islam. Double disposition qui peut 
faire conclure tantôt à la propension musulmane 
au quiétisme, voire au fatalisme, et tantôt à sa 
virulence expansionniste. Les deux sont vrais et 
témoignent semblablement de la difficulté d’ar-
ticuler ces deux termes en les distinguant.

Enfin, en troisième lieu, il faut tenir compte 
également de la forme particulière que revêt la 
Révélation dans l’islam. Les monothéismes, pour 
des raisons qui ne sont pas de hasard mais de 
structure, sont et ne peuvent être que des reli-
gions révélées. D’où peut venir la vérité reli-
gieuse dans un cadre monothéiste, sinon de la 
volonté de Dieu de dire aux hommes qui Il est et 
ce qu’Il attend d’eux. Autrement, ils pourraient 
l’ignorer – et, de fait, ils l’ont ignoré historique-
ment. On est tout de suite dans une histoire de 
la Révélation dès que l’on pense monothéisme. 
Mais cette Révélation emprunte des canaux très 
différents dans les trois monothéismes: l’alliance 
juive, l’incarnation christique pour les chrétiens 
et la prophétie mohammédienne pour les musul-
mans. Le Coran se présente comme la parole 
même de Dieu. Alors que, dans le cas chrétien, 
nous avons au travers des Évangiles quatre 
récits, quatre récits différents, de surcroît, de la 
prédication du fils de Dieu. L’Évangile, ce n’est 
pas la parole de Dieu. Quand la sagesse popu-
laire évoque une «parole d’évangile», elle renvoie 
à des paroles certes décisives, mais qui relatent 
des événements supposés bien réels consignés 

chrétien, il y a un universalisme musulman qui 
sont essentiellement différents dans leur manière 
spontanée de se comprendre. L’universalisme 
du monothéisme musulman s’est coulé, histori-
quement, dans le modèle de la conquête impé-
riale, avec ce phénomène extraordinaire de 
l’expansion musulmane des premiers siècles. Ce 
prosélytisme guerrier n’est pas qu’un fait contin-
gent, il a capté en quelque sorte l’interprétation 
de l’universalisme monothéiste en l’inscrivant 
dans une forme politique confuse mais omnipré-
sente dans la conscience islamique dont l’ambi-
tion dernière est de procurer à l’unicité divine 
son correspondant terrestre dans l’unité de la 
communauté mondiale virtuelle des croyants, 
l’Oumma. Réflexif par rapport aux deux mono-
théismes précédents, l’islam est le plus radical en 
matière d’affirmation de l’unicité divine. Tout se 
passe comme si cette radicalité s’était projetée 
en vocation universelle à régner. Probablement 
est-ce la vraie source de la difficulté à dissocier 
politique et religion dans l’islam. Contrairement 
à l’image répandue, dans les faits le politique 
et  le religieux sont dissociés dans les sociétés 
musulmanes. L’islam se présente comme une 
nomocratie où le religieux est fonctionnellement 
aux mains des spécialistes de la loi, les oulémas, 
pas entre les mains du pouvoir politique. Mais 
si, fonctionnellement, il y a dissociation du reli-
gieux et du politique, ultimement, en fonction 
même de cette correspondance idéale du dogme 
et de la forme de la communauté des croyants, 
politique et religieux sont faits pour se joindre  4. 
C’est un cadre de pensée qui rend difficile de 
donner un statut au cadre des communautés 
politiques particulières. Cela se traduit en pra-
tique par deux attitudes contradictoires: l’indif-
férence et le mépris vis-à-vis de la politique 
concrète, à un bout, et, à l’autre bout, une ambi-
tion politique globale. Si l’on pense politique 

4.  Le point est fortement mis en lumière par Patricia 
Crone, God’s Rule. Government and Islam, New York, Columbia 
up, 2004. Étant donné l’environnement a-étatique dans 
lequel intervient la prédication mohammédienne, l’islam 
surgit comme une communauté de croyants qui est en même 
temps une communauté politique, ce que son expansion 
conquérante ne fera que confirmer. Les deux n’ont pas de 
raison de se dissocier.
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fameuse charia. Une règle qui détermine, comme 
dans le judaïsme, les frontières du pur et de 
l’impur. Il s’ensuit une version des rapports entre 
le religieux et la substance de l’existence quoti-
dienne qui ne compte pas peu dans sa force 
d’attraction existentielle, justement. Mais les trois 
traits sur lesquels j’ai braqué le projecteur sont 
ceux qui me semblent le plus directement impor-
tants pour l’analyse des fondamentalismes – ils 
sont plusieurs –, qui se réclament de l’islam.

Les contradictions  
du fondamentalisme

J’ai mentionné tout à l’heure, comment faire 
autrement, le régime islamique iranien issu de la 
révolution de 1979, tout en soulignant le carac-
tère d’exception qu’il a conservé. L’Iran offre à 
la fois l’exemple du fondamentalisme par excel-
lence et un cas très particulier. C’est le seul cas 
où le projet fondamentaliste a trouvé véritable-
ment à se développer: le projet de reconstruire 
une société religieuse par le haut grâce aux 
moyens d’un pouvoir politique du religieux, le 
pouvoir du personnel religieux, en l’occurrence. 
Cas unique précisément, et c’est l’une des 
raisons pour lesquelles cet exemple est resté 
isolé, en dépit des espoirs prosélytes de ses diri-
geants. Pourquoi une telle exception? Parce que 
l’Iran d’abord. Parce que, ensuite, la spécificité 
du chiisme à l’intérieur de l’islam. La révolution 
iranienne, on le discerne de mieux en mieux avec 
le recul, a été non seulement une révolution reli-
gieuse mais une révolution en même temps 
nationale: la révolution de la constitution de la 

par des hommes. Ce n’est pas Dieu qui parle. 
Parole de Coran, c’est autre chose, c’est carré-
ment Dieu qui parle, une fois pour toutes d’au-
delà du temps. Parole d’évangile, c’est sujet à 
toutes sortes d’interprétations. Parole de Coran, 
cela ne se discute guère, cela se reçoit, cela s’in-
corpore, cela se vit sous le signe de l’absorption 
dans l’ultime vérité accessible à l’esprit humain. 
Moïse, me dira-t-on, apporte les commande-
ments divins au peuple d’Israël. Mais des com-
mandements, ce n’est pas un message développé 
faisant vivre ses fidèles dans l’intimité même 
de la Sagesse suprême. D’où, du reste, dans le 
judaïsme, la problématique récurrente de l’infi
délité à ces commandements et à l’alliance nouée 
au travers d’eux. Il s’ensuit de cette modalité 
radicale de la Révélation une prédisposition – 
pas une détermination – au littéralisme qui est 
tout à fait particulière à l’islam. Preuve qu’il n’y 
avait nul déterminisme à l’œuvre ici, le point a 
été disputé historiquement et violemment dans 
les premiers siècles de l’histoire musulmane  5. 
Nous avons l’illustration massive d’un tel littéra-
lisme sous les yeux avec ce que l’on appelle 
aujourd’hui le «salafisme» qui est un dérivé 
complexe du wahhabisme élaboré à la fin du 
XVIIIe siècle en Arabie. Les spécialistes le carac-
térisent volontiers comme un piétisme littéra-
liste. Là où le piétisme européen se développe 
comme une religion du cœur et de l’interpréta-
tion intérieure, son équivalent dans le monde 
musulman, le wahhabisme en l’occurrence, 
s’affirme comme une religion de l’observance 
littérale, préconisant de revenir contre une société 
corrompue à la lettre même du message divin.

Cette esquisse rapide laisse beaucoup d’élé-
ments de côté. Il y aurait bien d’autres traits à 
considérer, à commencer par la religion de la loi 
qu’est l’islam. L’islam définit une règle de vie 
qui est en même temps une règle sociale, la 

5.  Ce fut l’objet de la confrontation entre mu’tazilisme 
et acharisme dont ce dernier est sorti vainqueur. 

RP-Gauchet.indd   77 30/04/15   10:31

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
07

/1
2/

20
15

 1
3h

03
. ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - F
acultés universitaires S

aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 07/12/2015 13h03. ©
 G

allim
ard 



78

Marcel Gauchet
Les ressorts

du fondamentalisme

antipodes de la structuration hétéronome. Retra-
duite inconsciemment dans son langage, la visée 
de revenir à l’ancienne unité religieuse se ren-
verse en son opposé; elle sape les dernières bases 
que pouvait conserver l’ancien ordre sacral. À 
l’épreuve, le fondamentalisme se révèle moder-
nisateur malgré lui.

La révolution iranienne est peut-être à 
regarder, de ce point de vue, comme le premier 
signe du processus dont l’expression récente a 
été la chaîne des révolutions arabes. Elles ont 
été, elles aussi, des révolutions nationales avant 
tout, dans une aire culturelle où le principe des 
États-nations, pour des raisons religieuses et his-
toriques à la fois, éprouve de profondes difficultés 
à s’implanter  7. La pression structurelle de la 
mondialisation conduit vers l’affirmation des 
États-nations, n’en déplaise à une vue naïve 
de  la globalisation «qui abolit les frontières». 
Nonobstant ces obstacles, les États-nations s’en-
racinent et progressent dans le monde arabo-
musulman, avec le défi que cela représente pour 
l’universalisme de l’islam (mais souvenons-nous 
des conflits qui ont accompagné la nationalisa-
tion des Églises chrétiennes, en Europe, à partir 
de la Réformation). Or, qui dit nation dit corres-
pondance entre pouvoir et société. Après, les 
modalités selon lesquelles s’exerce cette corres-
pondance sont tout à fait secondaires au regard 
du principe. Dans une nation, par construction, 
le pouvoir vient d’en bas et ne reçoit de légiti-
mité qu’en tant qu’expression de la nation. C’est 
en ce sens que le processus de nationalisation, au 
sens de formation et d’enracinement des nations 

nation iranienne au terme d’une histoire qui 
remonte au début du XXe siècle et qui est parti-
culièrement riche et agitée. Une nation iranienne 
dont les bases existaient puissamment et qui a 
trouvé au travers de cette révolution religieuse sa 
mise en forme politique. Par ailleurs, le chiisme 
se distingue à l’intérieur de l’islam par l’exis-
tence d’un clergé. Le chiisme est, en effet, une 
religion ésotérique de l’interprétation, ce qui le 
sépare profondément de la religiosité égalitaire 
propre à l’islam sunnite, où il n’y a pas de gens 
qui bénéficient d’une autorisation religieuse par-
ticulière, sinon par leur sagesse ou leur connais-
sance de la loi islamique. Le clergé chiite a fourni 
son personnel dirigeant naturel à cette révolu-
tion, un personnel dirigeant qui ne s’est retrouvé 
nulle part ailleurs dans l’islam sunnite.

Mais ce qu’il faut, en outre, considérer à 
propos de la révolution islamique en Iran, c’est 
le résultat. Et le résultat a beaucoup compté, 
observé attentivement qu’il était par tous les 
mouvements militants de la région, dans la 
manière de définir ou de redéfinir le projet fon-
damentaliste par rapport à lui ou contre lui. 
Trente-six ans après, une durée suffisamment 
longue pour commencer à y voir clair, nous 
pouvons bien dire que ce projet fondamentaliste 
est un échec radical  6. Le projet de recréer une 
société religieuse par le haut a conduit à son 
contraire, c’est-à-dire à la destruction de ce qui 
pouvait subsister dans la société iranienne de 
structuration religieuse. Et cela, pour une raison 
de fond: il est impossible de faire du religieux 
avec du politique moderne qui, quoi que veuillent 
ses utilisateurs, fabrique invinciblement un type 
de lien entre les êtres qui les extrait de l’ordon-
nance religieuse. Le levier politique de l’État 
moderne permet le projet d’une transformation 
complète de la société existante, mais il emmène 
inexorablement l’exécution de ce projet aux 

6.  Pour une mise en perspective de la révolution isla-
mique et de sa dynamique, voir Mahnaz Shirali, La Malédic-
tion du religieux. La défaite de la pensée démocratique en Iran, 
Éd. François Bourin, 2012. 

7.  Des difficultés bien éclairées par Ali Mezghani, 
L’État inachevé. La question du droit dans les pays arabes, 
Gallimard, 2011.
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taire. Elle fabrique des consciences religieuses 
individuelles, ce qui est une nouveauté profonde 
pour ces sociétés. Ou, plus nouveau encore, elle 
suscite des consciences d’une spécificité identi-
taire qui vont chercher leur référent dans la reli-
gion. La naïveté occidentale est de penser que 
si  le niveau d’éducation s’élève, les Lumières 
triomphent, c’en est fini de l’obscurantisme et de 
la superstition. Pas forcément à court terme. 
Cela vient après. Dans un premier temps et dans 
certains contextes, l’éducation fournit le moyen 
d’un devenir individu au travers d’une adhésion 
religieuse renforcée. Là encore, c’est un processus 
que nous avons connu dans l’histoire euro-
péenne. De la Réforme aux Lumières, le chemin 
est loin d’avoir été direct. L’affirmation indivi-
duelle, dans un contexte de religiosité tradition-
nelle, passe par la foi personnelle. Cela constitue 
une étape quasi inévitable du processus d’indivi-
dualisation, à en juger par l’histoire même que 
nous avons traversée.

Ces remarques concernent l’arrière-fond du 
phénomène. Si l’on en vient maintenant à ses 
expressions directes, dans l’islam sunnite le fon-
damentalisme s’est déployé selon deux voies. La 
plus spectaculaire, celle qui nous frappe, c’est la 
voie djihadiste du combat global contre l’Occi-
dent corrompu et corrupteur et ses représentants 
locaux. Combat où le projet politique lointain 
est largement éclipsé par les nécessités quoti-
diennes de la lutte qui deviennent souvent une 
fin en soi. Mais, si c’est la voie la plus saillante, 
ce n’est pas la voie principale. La voie principale 
du fondamentalisme sunnite a été celle d’un fon-
damentalisme beaucoup plus discret et plus 
massif, que l’on englobe un peu vite sous l’éti-
quette de salafisme. Ce qui est intéressant, c’est 

à l’échelle planétaire, est démocratisant. Cette 
exigence de ressemblance a fonctionné à plein 
pour balayer quelques autocraties qui parais-
saient solidement en place. Elle s’est aussi tra-
duite par l’arrivée des islamistes au premier plan, 
quand elle n’a pas ouvert la porte au djihadisme 
radical. C’est que d’abord ces sociétés s’étaient 
pour partie réislamisées culturellement et que 
l’expression de la société se colorait inévitable-
ment de la référence à l’islam. Et c’est ensuite 
que la même aspiration ne pouvait, pour les plus 
radicaux, que déboucher sur la remise en ques-
tion du cadre national où elle s’est manifestée, 
tellement la conscience fondamentaliste s’ac-
commode mal de cet enfermement dans des 
pays particuliers où elle ne voit qu’aliénation au 
modèle occidental et impiété au regard de la 
vocation universelle de l’islam. À cet égard, la 
résurgence du califat à la faveur du tragique 
blocage syrien est un fait de la plus haute signi
fication  8. Il représente l’expression sommitale du 
dessein fondamentaliste. Elle laissera des traces, 
quoi qu’il advienne de cette tentative pour faire 
revivre le pur modèle des temps du Prophète.

La réislamisation culturelle des sociétés arabes 
ne fait pas signe vers un horizon aussi extrême. 
Elle est un effet paradoxal de la hausse du niveau 
d’éducation, d’un côté, et, de l’autre, de l’identi
tarisation qui accompagne la pression mondia
lisatrice. Il existait une religiosité coutumière à 
base essentiellement d’observances cultuelles et 
rituelles, comme dans l’ensemble des aires reli-
gieuses. Mais on sait bien que ces observances, 
la prière, le jeûne, le pèlerinage, l’aumône, le 
voile, ne mobilisent qu’une très faible implica-
tion personnelle. On les fait parce que cela se 
fait. Au-delà, elles ne demandent pas une intense 
participation spirituelle. L’éducation, à l’opposé, 
pousse à une appropriation individuelle de l’ob-
servance dans un contexte d’affirmation identi-

8.  Cf. Mathieu Guidère, «Le retour du califat», Le 
Débat, n° 182, novembre-décembre 2014.
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très vite. Elle n’est pas à la hauteur, tout simple-
ment. Elle n’empêche rien. Certes, les fidèles 
sont fidèles mais, pendant ce temps-là, à côté, la 
société qui continue de se développer échappe 
entièrement à leur bigoterie. D’autant plus que 
ce rigorisme – l’Égypte contemporaine a été le 
pays laboratoire de ce point de vue – s’accom-
pagne en général d’une indifférence plus ou 
moins méprisante envers la politique. Raison pour 
laquelle le pouvoir égyptien, par exemple, encou-
rageait cette diffusion d’un islamisme qui avait 
l’excellente idée de prêcher le désintérêt pour la 
politique et l’obéissance aux autorités. Car les 
religions traditionnelles, toutes autant qu’elles 
sont, n’ont pas de vision de la politique à propre-
ment parler. Elles n’ont pas de doctrine de l’ordre 
social qu’elles se contentent de couronner et de 
cautionner. Elles ne théorisent pas la structura-
tion hétéronome qu’elles se contentent de sanc-
tionner en en livrant la clé. Elles disent comment 
vivre à l’intérieur d’un cadre qu’elles ne défi
nissent pas, mais qu’elles présupposent, même 
s’il est destiné à traduire le message dont elles 
sont porteuses. Elles définissent à la rigueur un 
fonctionnement de la société, en aucun cas un 
cadre politique. Et dans le cas de l’islam, cette 
carence se marque par un message qui n’est pas 
directement religieux, mais qui est une version 
mythifiée de ce qu’était la société religieuse des 
origines. Il ne propose pas une doctrine poli-
tique, il alimente une utopie passéiste relative à 
ce qu’était la société islamique à ses débuts. 
C’est cela qui tient lieu de vision politique dans 
le fondamentalisme.

Toujours est-il que, pour en revenir à notre 
fondamentalisme purement religieux, ces limites, 
tant du point de vue de la conscience person-
nelle que du point de vue du fonctionnement 
collectif, ouvrent la porte à une démarche fonda-
mentaliste beaucoup plus radicale, tant sur le 

de saisir la relation des deux. Ils sont en contra-
diction en même temps qu’ils sont liés. Au départ, 
le salafisme avec sa provenance wahhabite (pour 
passer sur quelques autres obédiences d’inspira-
tion voisine) n’est autre chose qu’un traditiona-
lisme exacerbé. Il définit une religion littéraliste 
rigoureuse mettant très fortement l’accent sur 
les observances. Le point crucial est de saisir le 
sens de ce littéralisme. Il y va d’une réaffirmation 
de l’hétéronomie sous l’aspect de la Révélation. 
Une notion que quelques siècles de critique de 
l’autorité non rationnelle nous ont fait perdre de 
vue, mais dont il faut retrouver la portée. La 
Révélation, c’est-à-dire une vérité qui vient de 
plus haut et devant laquelle il n’y a qu’à s’in-
cliner, une vérité qui est une illumination de 
l’esprit par contact avec le message divin. Il n’y 
va pas simplement de l’obéissance à un ordre, 
mais d’une activité intellectuelle éminente sup-
posée ouvrir l’âme sur l’au-delà.

Au passage, cette réaffirmation hétéronome 
est la raison pour laquelle, partout, tous les fon-
damentalismes où qu’ils opèrent de par le monde 
sont obsédés par les questions de vie et de mort. 
Car la vie et la mort sont le lieu même de la 
donation hétéronome. La vie vous est donnée 
comme elle vous est retirée par une volonté qui 
vous dépasse. C’est la forme primordiale de l’hé-
téronomie, la partie de l’existence humaine qui 
échappe à la volonté humaine, sur laquelle vient 
se greffer l’idée d’un ordre hétéronome. Il est 
possible de dire que la vie et la mort sont le 
dernier refuge de l’hétéronomie religieuse, le 
point d’ancrage ultime sur lequel l’interprétation 
hétéronome de la condition humaine est des-
tinée à conserver longtemps, si ce n’est de toute 
éternité, une force invincible.

Mais, au regard du défi lancé par l’avancée 
de la modernité qui donne son sens à cette réaf
firmation rigoriste, ses insuffisances apparaissent 
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monde dont il s’agit de conjurer le spectre pour 
la sensibilité fondamentaliste. Voilà pourquoi 
cette cause est si bizarrement, à première vue, 
mais si compréhensiblement mobilisatrice.

Ces tensions entre l’individualisme de la 
croyance et l’hétéronomie du projet sont à leur 
comble dans le cas de ces jeunes djihadistes que 
nous voyons s’autoformer et s’autodéclarer sur 
le sol européen. Éventuellement convertis, sans 
aucune attache d’origine à la culture de l’islam, 
traduisant leur sécession personnelle et sociale 
en langage religieux, sans pour autant se préoc-
cuper beaucoup de s’instruire religieusement, 
par un paradoxe qu’Olivier Roy a fortement sou-
ligné dans La Sainte Ignorance. Le remarquable, 
dans cette variété paroxystique de fondamenta-
lisme, est son indifférence à l’autorité religieuse. 
Elle est la rançon de la motivation intensément 
personnelle dont elle procède. Elle n’en produit 
pas moins des personnes prêtes à mourir pour 
une cause qui leur permet d’exister comme indi-
vidus en se niant comme individus. Nous avons 
connu d’autres exemples dans notre histoire, de 
nouveau, de cette configuration. Ces soldats de 
l’impossible et de l’autodestruction sont évidem-
ment les plus dangereux, mais il faut bien les 
comprendre dans leur démarche. Ils représentent 
une extrémité du spectre fondamentaliste qui 
peut aussi bien se confiner dans une dévotion 
intransigeante et inoffensive.

Un dernier mot. Cette logique autodestruc-
trice est aussi notre espoir. Le fondamentalisme 
est en dépit de tout, malgré lui, une voie d’entrée 
à reculons dans la modernité. Mais il faut savoir 
reconnaître sa place dans la modernité si l’on 
veut livrer le combat qu’il nous impose avec la 
lucidité requise.

Marcel Gauchet.

plan de l’adhésion personnelle que sur le plan du 
projet politique. L’observance ne suffit pas, pas 
plus que la nostalgie de l’exemplarité des ori-
gines. Le défi à relever exige plus de conviction 
individuelle et un effort autrement plus systéma-
tique d’imposition du message religieux dans le 
cadre de l’existence collective. L’impuissance du 
fondamentalisme religieux «de base», si l’on 
peut dire, débouche sur un radicalisme à la fois 
individualiste du point de vue de l’adhésion qu’il 
requiert de ses membres et politiquement conçu 
comme un combat contre un monde qui arrive 
de l’extérieur. Sauf qu’il n’a pas et ne peut pas 
avoir de véritable projet politique hors de cette 
loi religieuse qui ne dit rien des quatre-vingt-dix 
pour cent de l’existence collective et sauf que ce 
principe individuel de la démarche du fonda-
mentalisme politique implique la destruction de 
l’ordre hétéronome auquel il aspire.

Encore une observation, au passage, sur un 
point névralgique pour la conscience occiden-
tale. C’est cette absence ou cette impossibilité 
d’un projet politique véritable qui explique en 
grande partie la focalisation obsessionnelle sur le 
statut des femmes. Dans la modernité occiden-
tale elle-même, nul ne l’ignore, la hiérarchie des 
sexes a constitué, dans le cadre familial, la der-
nière empreinte vivante de la structuration hété-
ronome. Toutes les autres hiérarchies étaient 
balayées mais celle-là demeurait. Elle ne s’est 
dissoute que tout récemment. Tant que cet ultime 
vestige de l’ordre hétéronome qu’est la hiérarchie 
des sexes existe, on peut rêver de voir revenir le 
reste. Enlevez cette butée et ce coup-là, nous 
sommes dans un autre monde, notre monde, 
celui de l’égalité tout simplement, le monde de la 
ressemblance de nature entre les êtres, nonobs-
tant leurs différences factuelles, de sexe par 
exemple et du reste, qui est précisément le 
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