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Marcel Gauchet

Les ressorts

du fondamentalisme 1slamique

La religion est la chose du monde qui est en
train de nous devenir la plus incompréhensible
qui soit, a nous autres Européens de ce début du
xxre siecle.

Les réactions aux attentats commis a Paris
en janvier au nom de l’islam en ont apporté
I’illustration criante. D’un c6té, réaction instinc-
tive et de loin majoritaire, le déni du religieux.
Rien a voir avec la religion! Impensable que le
religieux puisse étre le vrai moteur d’actions de
cette nature. Il y faut forcément des motifs plus
solides, plus puissants. La religion est tout au
plus un alibi, une rationalisation de surface par
rapport a des ressorts autrement déterminants,
qui ne peuvent étre que d’ordre socio-écono-
mique — la pauvreté, la marginalité, ’exclu-
sion, bref I’«apartheid », comme I’a résumé aussi
maladroitement que significativement le Pre-
mier ministre. Et puis, de Pautre c6té, réaction
plus réfléchie, mieux informée, plus attentive
a la marche du monde, la prise en compte du
religieux, certes, mais sur un mode guere plus
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éclairant au final. Une prise en compte en forme
d’autocritique : nous avions cru que les Lumiéres
occidentales avaient gagné, nous avions tort.
La foi se réveille un peu partout, a tel point
que la décroyance européenne fait figure d’ex-
ception a la surface du globe. Nous voila sous
le coup d’un «retour du religieux» qui bat en
bréche notre superbe de modernes. Sauf que
le constat de cette reviviscence n’explique pas
par lui-méme le recours au terrorisme, dont les
liens avec ce supposé besoin de croire ne sautent
pas aux yeux. D’ou I’introduction d’une variable
supplémentaire : le fanatisme, le trouble mental,
le déreglement de la personnalité, le malheur
social. On revient au premier cas de figure.
Prétexte ou adhésion sincére, on comprend

Ce texte est la mise en forme d’un séminaire improvisé
a chaud sous le choc des attentats des 7 et 9 janvier derniers,
dans le dessein de relever le défi de I’inintelligible. Ses limites
sont fonction de cet objectif. Il n’a d’autre ambition que
d’ouvrir une perspective qui exigerait a I’évidence maintes
précisions et de plus amples développements.
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toujours aussi mal le phénomeéne auquel on a
affaire.

Ce déni, cet embarras, cette perplexité
montrent en fait a quel point nous sommes sortis
de la religion. Nous en sommes tellement loin
que le pouvoir de mobilisation qu’elle conserve
nous échappe et que la notion qui nous en reste
ne nous permet pas d’entrer dans des expres-
sions violentes comme celles qui nous menacent.
Nos repéres spontanés nous ferment a ce que fut
son role, a ce qu’il en demeure dans une bonne
partie des sociétés du globe et a ce que repré-
sentent ses reviviscences actuelles. Les rendre
intelligibles exige de s’extraire de ce cercle ethno-
centrique, en remontant a la nature primordiale
du phénomeéne religieux, dont le propre de la
modernité européenne est précisément de s’étre
dégagée.

Sortie de la religion
et retours du religieux

Une fois replacées dans cette perspective, les
réactivations fondamentalistes du type de celles
qui inspirent nos djihadistes prennent une autre
signification. Elles sont a inscrire dans la ligne de
ce processus de sortie de la religion dont nous
avons a nous souvenir combien il fut difficile et
conflictuel au sein de notre histoire. Elles ne pro-
cedent pas d’un mystérieux «retour du religieux »
qui viendrait démentir les progrés de la «sécula-
risation» que nous avions coutume d’associer a
la «modernisation». Elles relévent de remobilisa-
tions contradictoires d’un religieux fondamental
du type de celles que nous avons nous-mémes
connues par le passé et provoquées par la péné-
tration et ’avancée de la sortie de la religion —
sortie de la religion issue de I’Occident et devenue

aujourd’hui planétaire a la faveur de la mondia-
lisation, mais non sans que sa diffusion aille
sans choc en retour de la part des sociétés qui en
font I’épreuve. Car si la mondialisation jette
toutes les sociétés dans la méme histoire, c’est a
partir d’histoires profondément différentes, c’est
le lieu d’en prendre la mesure, contre le présen-
tisme qui pousse a les mettre toutes sur le méme
plan.

Pour comprendre ces activismes au nom de
Dieu, il est indispensable de se détacher de la
conception de la religion communément accré-
ditée dans la culture actuelle. Pour un Occidental
d’aujourd’hui, la religion consiste dans des
croyances métaphysiques individuelles, assises sur
le sentiment et relatives a la destinée humaine
au-dela de la sphére visible, croyances éventuel-
lement, mais pas obligatoirement, associées a des
conduites rituelles et cultuelles. Mais ce que saisit
cette définition, c’est ce que la religion est devenue
dans le monde occidental moderne depuis guére
plus de deux siécles, sous Peffet de la rupture
dont est sortie la modernité, justement. En quoi
elle nous trompe lourdement sur le passé.

Car, a I’échelle de I’aventure humaine, la
religion ce fut tout autre chose et bien davan-
tage. Ce fut une maniére d’étre complete des
sociétés, une facon pour elles de se définir et de
s’organiser. Ce fut un mode de structuration des
communautés humaines selon I’altérité sacrale.
On peut ’appeler mode de structuration Aétéro-
nome dans la rigueur de I’expression, puisqu’il
correspond a la déclinaison de la loi de Pautre
surnaturel dans les différents compartiments de
I’étre-ensemble. Il y a eu mille et une manieres
de préter corps et d’aménager culturellement ce
faisceau de dispositions pratiques régissant la
mise en forme de ’existence collective. Mais en
profondeur, derriére cette profusion de visages,
Porganisation de cette subordination au fonde-



ment invisible montre une remarquable régula-
rité de traits. Un bref rappel s’impose ici, si
sommaire qu’il doive rester.

Ces dispositions se raménent pour I’essentiel
a quatre, en schématisant a ’extréme. On peut les
ramasser dans quatre notions : tradition, domi-
nation, hiérarchie, incorporation. Quatre notions
faussement familiéres, auxquelles il s’agit de
rendre leur portée primordiale contre leur dilu-
tion dans le bain moderne.

La structuration religieuse consiste, premie-
rement, dans une maniére pour les sociétés de
s’organiser dans le temps sous le signe de I’obéis-
sance au passé, et pas n’importe quel passé, le
passé fondateur, sous le signe de ’assujettisse-
ment a ’origine de la dette envers les modeéles
ancestraux, bref de la soumission a la tradition.

La structuration hétéronome consiste, en
deuxiéme lieu, dans un type de pouvoir réfrac-
tant la dépendance envers un fondement situé
dans I’au-dela et matérialisant cette extériorité
contraignante au travers de sa propre supériorité
sacrale, ce qui justifie de parler de domination
dans la rigueur du terme.

La structuration hétéronome passe en troi-
sieme lieu par un type de lien entre les étres qui
les fait tenir ensemble dans leur inégalité de
nature, par I’attache mutuelle des supérieurs et
des inférieurs. Ce que ’on peut ramasser sous le
concept de hiérarchie.

La structuration hétéronome passe enfin, en
quatriéme et dernier lieu, par un type de rapport
entre les individus et leur société a base de
subordination des parties individuelles au tout
collectif. Ce que Louis Dumont a proposé d’ap-
peler holisme. Le concept d’incorporation me
semble souligner davantage encore la profondeur
concrete de cette assignation qui place ’exis-
tence personnelle sous la coupe de P’apparte-
nance communautaire.
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En regard, la spécificité de I’histoire euro-
péenne depuis le xvie siécle a consisté a rompre
avec ce mode de structuration hétéronome pour
lui en substituer un autre qui en renverse les arti-
culations point par point. C’est proprement cela,
la sortie de la religion : la sortie de I’organisation
religieuse du monde humain-social. Elle a
emprunté les voies d’un processus aussi labo-
rieux que tendu qui s’est étalé sur cing siécles.
Elle a donné naissance a un mode de structu-
ration de I’étre-ensemble que nous pouvons
nommer, a4 bon droit, autonome, puisqu’il revient
a rapatrier la loi de leur monde a la portée des
hommes. A Pincorporation holiste, il substitue
Uindividualisme, c’est-a-dire la priorité logique
de P’atome individuel sur le tout collectif. A la
dépendance hiérarchique, il substitue 1’égalizé de
nature entre des étres posés comme primitive-
ment indépendants. Au pouvoir de domination
au nom de P’extériorité surnaturelle, il substitue
le pouvoir par représentation de la société. Enfin,
a I’obéissance aux modéles du passé, il substitue
Pinvention pratique de I’avenir. Invention de ’avenir
qui constitue la pointe avancée de cette produc-
tion de leur monde et de ses lois venant prendre
la place de ’assujettissement archimillénaire aux
ancétres et aux dieux.

Ce processus a été une bataille de tous les
instants. Il a été tissé depuis le départ de tenta-
tives pour le retarder, pour aller contre, pour
ressaisir ’ancienne forme religieuse en train de
se dérober, pour la reconstruire. Cela commence
avec le geste inaugural de Luther dénongant la
dérive de ’Eglise de Rome par rapport a la saine
tradition et visant a restaurer le christianisme des
origines dans sa pureté. Geste d’une ambiguité
qui contient tout notre probléme, puisque cette
riposte au laxisme de I'Eglise officielle et a la
soustraction du sieécle aux commandements de
la foi aura dans la durée un effet inverse de celui
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recherché. La volonté rigoriste de rechristianisa-
tion de la société des fideles entrainera en pra-
tique un desserrement de ’emprise de la religion
chrétienne sur la vie des sociétés. Ce décalage
entre le projet conscient et les effets sociaux réels
se retrouvera a toutes les étapes ou cette aspira-
tion récurrente au retour de I’ordre hétéronome
reprendra corps. La derniere est tout prés de
nous. Elle se sera manifestée jusqu’en plein
xxe siécle sous I’aspect des religions séculiéres,
ces religions ignorantes de leur nature religieuse
et de leur aspiration a rebatir la forme religieuse
a lintérieur méme de la modernité. Ambition
folle, qui se concrétise sous les deux visages
ennemis du communisme visant ’autonomie
par I’hétéronomie et du nazisme visant ’hétéro-
nomie par ’autonomie.

Il faut avoir I’idée de ces résurgences pas-
séistes — et trompeusement passéistes — autour
desquelles a gravité le parcours moderne pour
aborder valablement les réactivations fondamen-
talistes qui travaillent aujourd’hui la planéte et
P’ensemble des traditions religieuses. Car, il faut
le souligner, I’effervescence a I’ceuvre dans ’aire
islamique, pour revétir une intensité spectacu-
laire, ne constitue pas un phénomeéne isolé. Elle
ne doit pas faire écran au caractére global de
cette fermentation. L’ébranlement est général.
Ces réactivations plus ou moins virulentes du
religieux relévent du méme mécanisme que celui
dont notre histoire porte d’abondants témoi-
gnages, avec les différences qu’implique le carac-
tére pour partie importé de la sortie de la religion.
Elles consistent fondamentalement en des réac-
tions a cette pénétration de la modernité auto-
nome et des réactions non moins paradoxales
que celles que nous avons connues. Elles sont
aussi, a leur maniére, des appropriations de ce
qu’elles rejettent et des transformations de la
religion dont elles se réclament, qui éloignent

celle-ci du modeéle idéal qu’elles prétendent viser.
Elles ne raménent pas 1’organisation religieuse
du monde, elles contribuent a la saper. Car,
encore une fois, une chose est la foi personnelle
des acteurs et le but qu’ils se proposent, autre
chose est la structure de P’existence collective
que leur action contribue effectivement a ins-
taller, et, dans le cas, I’'une joue contre ’autre.
L’individualité religieuse que promeuvent malgré
eux les fondamentalismes est le dissolvant le plus
efficace qui soit de ’ordre dont ils révent. Ce
qui n’empéche pas, est-il besoin de le dire, leur
dynamique autodestructrice d’avoir éventuelle-
ment sur son passage de puissants effets destruc-
teurs. Encore faut-il étre averti des ressorts qui y
sont a ’ceuvre pour y faire face avec un minimun
d’intelligence stratégique.

Une précision encore, pour éclairer en son
entier la scéne de P’affrontement et, en particu-
lier, les racines du malentendu qui rend si difficile
a nos sociétés de se dépétrer avec les religions.
La sortie de la religion ne signifie pas la fin des
religions, mais la transformation de leur place et
de leur role. Elle leur retire leur connexion avec
la forme collective et elle leur 6te la fonction
officielle de clé de votte de I’organisation sociale.
Cette désofficialisation se traduit en général par
un recul prononcé de ’adhésion et de la pra-
tique, mais elle les laisse parfaitement subsister
a I’intérieur de ’organisation autonome, au titre
de la liberté des consciences, en tant qu’idées et
sentiments religieux — des idées et des sentiments
vidés simplement de leur vocation de toujours a
régenter et encadrer I’existence collective. La
nouveauté de la situation, pour nous autres
Européens, est que cette neutralisation, au travail
depuis deux siecles et enjeu d’apres combats, est
aujourd’hui consommée. Le meilleur signe en est
qu’elle est ratifiée désormais par les consciences
religieuses elles-mémes. La bataille est derriere



nous. Cette pacification est I’une des plus fortes
attestations du parachévement de la sortie de la
religion en Europe — parachévement qui singu-
larise le continent a la surface du globe. L’excep-
tion européenne tient au degré atteint par la sortie
de la religion. Le processus y a atteint une exten-
sion telle qu’il s’est emparé de P’esprit du chris-
tianisme et qu’il est en train de le transformer du
dedans. L’Eglise catholique elle-méme, long-
temps arc-boutée contre I’esprit moderne au
nom du principe d’autorité, est entrée de plain-
pied dans la démocratie. C’est sur cette scission
entre le registre métaphysique et ’ordre poli-
tique que repose dorénavant notre idée spon-
tanée de la religion. D’ou le climat tout nouveau
de tolérance dans lequel sont accueillies les
affirmations religieuses — il n’a que quelques
décennies d’existence. LLa ou I’identité progres-
siste se définissait ordinairement par un matéria-
lisme de combat, en rupture avec le spiritualisme
honni, les manifestations et les revendications
du spirituel sont volontiers regardées avec faveur.

Sauf que ces dispositions iréniques sont prises
a contre-pied par I’arrivée également toute récente
de religions, I’islam au premier chef, qui n’ont
été encore que modérément exposées, somme
toute, a la pression du processus de sortie de la
religion, et pour lesquelles cette déconnexion
d’avec la norme collective n’est nullement
acquise. Des religions construites, comme toutes
Pont été depuis toujours selon des modalités
diverses, en vue d’informer et d’encadrer la vie
commune et dont I’insertion dans le cadre intel-
lectuel et moral que leur assigne la modernité
autonome ne va pas de soi. Sous le méme mot
de religion, nous logeons, en fait, des réalités
différentes.

Inutile de se voiler la face, la rencontre ne
peut étre que tendue, et d’autant plus que
notre bonne volonté est le plus souvent placée
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sous le signe de la méconnaissance de ses
interlocuteurs.

Mondialisation,
occidentalisation, religion

Mais ce qui se passe sur notre sol ne peut étre
séparé de ce qui se joue sur le territoire d’origine
de ces traditions religieuses non occidentales. La
donnée nouvelle de la situation historique, de ce
coté-la, c’est la mondialisation, qui confére une
dimension planétaire a la sortie de la religion.

Au vrai, pour avoir la profondeur historique
entiere du phénomeéne, il ne faut pas s’arréter a
la mondialisation actuelle mais remonter a la
premiére mondialisation, la mondialisation impé-
rialiste de la fin x1xe-début xxe siecle. Par rapport
a la premiére vague caractérisée par la domina-
tion coloniale européenne, la seconde, la notre,
celle de la fin xxe-début xxi1e siécle, peut étre
nommeée « mondialisation marchande». Ces deux
mondialisations ont en commun, osons appeler
les choses par leur nom, d’opérer I’occidentali-
sation du monde. Entendons qu’elles s’accom-
pagnent, a I’échelle du globe, de la diffusion des
modes de pensée et des modes d’activité déve-
loppés initialement en Occident, en particulier
dans le domaine économique, mais pas exclusi-
vement. Derriére le calcul économique de type
capitaliste, il y a la pensée scientifique et, plus
largement, le rationalisme occidental, il y a la
technique et I’univers industriel avec ’ensemble
de ses corrélats qui vont tres loin. LLa premiére
mondialisation a répandu ces données par impo-
sition coloniale. La seconde les diffuse de maniére
beaucoup plus rapide et profonde par appro-
priation de la part des peuples hier colonisés ou
dominés, d’une maniére ou d’une autre. Cette
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inversion de signe est liée au caractére politique
de cette seconde mondialisation, caché derriére
sa dimension économique. Sa dynamique pro-
cede de la désimpérialisation du globe et de la
généralisation de la forme Etat-nation, autre-
ment dit de la mise en avant de la capacité des
peuples a décider de leur sort et, par exemple, de
s’approprier les instruments de I’Occident pour
le concurrencer. Ce qui fait que I’occidenta-
lisation culturelle avance du méme pas que la
désoccidentalisation politique. Mais la dyna-
mique du phénomeéne ne s’arréte pas a cette
remise en question de la suprématie occidentale.
Elle a aussi des effets internes associés a I'impé-
ratif de correspondance entre I’Etat et la nation.
Derriére la mondialisation marchande, nous
aurons a y revenir, c’est un point évidemment
capital pour ’avenir, il y a, de fagon souterraine,
une mondialisation démocratique.

Toujours est-il que, dans les deux cas de
figure, imposition ou appropriation, I’occiden-
talisation est par nature exogéne. Il s’agit pour
ces peuples de se saisir d’éléments, d’instru-
ments ou de facteurs qui arrivent de I’extérieur,
alors qu’ils ont été développés de maniére endo-
géne en Occident et, de surcroit, sur une durée
longue. Au lieu que leur pénétration s’effectue
trés rapidement chez ceux qui les regoivent.
Cette concentration dans le temps est une
dimension du phénomeéne qu’il ne faut pas
oublier. « Mondialisation» veut dire 1’obliga-
tion pour les peuples et les nations non occiden-
tales d’assimiler en quelques décennies une
mutation gigantesque qui a pris cinq siécles
en Occident. La dissymétrie est saisissante et
elle peut s’avérer déterminante dans certaines
situations.

Or, ces modes de pensée liés a la raison
scientifique, ces modes d’activité et ces modes
d’organisation liés a I’univers industriel et capi-

taliste, pour ne parler que d’eux, sont des pro-
duits de la sortie de la religion et des expressions
typiques de la structuration autonome. Ils la
concrétisent opératoirement. Ce n’est pas écrit
dessus. Quand vous recevez la mécanique quan-
tique ou les mathématiques financieres, il n’est
pas dit : attention, sortie de la religion! Mais
c’est néanmoins le cas. Quand on se saisit de ces
objets, de ces instruments, de ces modes de
réflexion et d’action, on attrape avec eux ’esprit
de la structuration autonome, contrairement a
Pimpression que 1’on pourrait avoir Iun sans
Pautre ; en apparence, oui, en réalité, non. C’est
I’illusion constitutive dont s’assortit ’occidenta-
lisation et le piége tendu a ceux qui voudraient
se saisir des outils de la puissance occidentale en
répudiant le cadre intellectuel et sociopolitique
ou ils ont pris naissance. Ils sont insécables. Il y
a une sorte d’hypocrisie involontaire de I’Occi-
dent : il vend autre chose que ce qu’il a ’air de
vendre. Quand on achéte — ou vole, peu importe
— ces démarches ou ces maniéres de fonctionner,
on entre volens nolens dans le cadre mental et
structurel de la sortie de la religion. Elle est
incorporée dans ces objets, comme elle se diffuse
par ailleurs au travers de I’organisation du globe
en Etats-nations. Non seulement ainsi la sortie
de la religion devient planétaire mais elle se fait
de plus en plus pressante.

Cela veut dire qu’il y a un hiatus entre ce que
sont spontanément ces sociétés sur la base de
leur histoire propre et de leur héritage culturel et
religieux et ce qu’elles doivent assimiler. Un
hiatus qui leur impose un considérable effort
d’adaptation, d’autant plus important que cette
importation des modes de pensée et de modes
d’activité exogénes ne va jamais sans érosion,
déstructuration, destruction, dans des mesures
variables, de modes de vie traditionnels et remise
en question de rapports sociaux toujours large-



ment modelés par la structuration hétéronome a
des degrés divers.

C’est devant ce défi que le refus, le rejet, la
réaction, la recherche défensive d’une alterna-
tive prennent leur source. Le point clé que I’on
discerne d’entrée de jeu étant que la réaction
intégre, dans une certaine mesure, ce qu’elle
combat, parce qu’elle s’efforce de le dominer. La
mondialisation ne peut aller sans des réaffir-
mations de I’ordre hétéronome qui sont aussi
souterrainement et malgré elles des appropria-
tions des rouages autonomes auxquels elle oblige
a se mesurer.

Et, de fait, ces réactivations du religieux pri-
mordial, ces aspirations a retrouver une vérité
originelle de la vie selon la régle sacrale, vérité
menacée ou perdue, sont a ’ceuvre dans toutes
les traditions spirituelles avec des intensités et
dans des visages variés. Des variations qui sont
fonction de la géographie différentielle de la dés-
tabilisation induite par la mondialisation de la
sortie de la religion dans des sociétés ou ’em-
preinte de la structuration hétéronome reste
suffisamment déterminante pour qu’il y ait du
sens a s’y raccrocher ou a prétendre la ressaisir.
Il est a noter que dans cette géographie différen-
tielle le catholicisme et le protestantisme euro-
péens sont de toutes les traditions spirituelles
celles ou ’intensité de cette pulsion réactive est
la plus faible. Ce n’est pas le fait du hasard. C’est
le signe non de leurs vertus intrinséques, mais de
la profondeur de la sortie de la religion en Europe.
Le cadre ou pareille restauration de ’autorité du
religieux pourrait prendre sens y a été a ce point
dissous que les acteurs inscrits dans ces tradi-
tions, méme les plus zélés, méme les plus
croyants, méme les plus fervents, n’ont méme
plus I’idée de s’y référer.
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Conjoncture totalitaire,
conjoncture fondamentaliste

Voila pour le cadre général dans lequel il
convient de situer ces phénomeénes réactifs pour
lesquels la moins mauvaise notion parait étre
celle de «fondamentalisme », en mettant sous ce
mot le projet de rendre a la religion sa place de
fondement de I’organisation collective!l.

Fondamentalisme est un terme issu de cet uni-
vers des réaffirmations religieuses et, tres préci-
sément, du protestantisme américain du début
du xxe siécle. Il désigne tout simplement alors la
volonté de remettre au premier plan les «fonda-
mentaux» de la foi, ces fondamentaux sur les-
quels il ne saurait étre question de transiger. Au
premier rang de ces fondamentaux figure I’iner-
rance du texte biblique ou, pour le dire en termes
classiques, D’inspiration littérale de I’Ecriture,
s’agissant par exemple de la création du monde
et de ’homme contre la théorie de I’évolution —
un enjeu toujours vivant dans le fondamenta-
lisme protestant américain. Au-dela de cette
acception primitive, la notion de fondamenta-
lisme se préte a un élargissement qui la sépare de
ses propriétaires d’origine pour lui faire désigner
I’ambition bien plus vaste de rendre a la religion
sa position de clé de voate de I’organisation
collective.

Une fois ce cadre campé, il s’agit maintenant
d’entrer plus précisément dans la description du
phénomene. Cela suppose, pour commencer, de
cerner de plus prés la conjoncture historique

1. Parmi une littérature immense, les cinq volumes
du Fundamentalisms Project, dirigé par Martin E. Marty et
R. Scott Appleby (Chicago upr, 1991-1995) restent la somme
de référence. Voir ici en particulier le premier volume, Fun-
damentalisms Observed.
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dont il dépend. Il y a en effet, a mon sens, une
conjoncture fondamentaliste qui correspond a
un moment et a une configuration assez bien
déterminée de cette situation globale de concur-
rence entre structuration autonome et structura-
tion hétéronome. Avec deux cas de figure trés
différents. D’une part, le cas occidental — en lais-
sant de coté les différences pourtant tres impor-
tantes sur ce terrain entre I’Europe et les
Etats-Unis —, caractérisé par la radicalisation de
la structuration autonome au point que la struc-
turation hétéronome n’est méme plus conce-
vable pour les acteurs de ces sociétés. D’autre
part, le cas extra-occidental, si I’on peut employer
une notion aussi large, ou, a la faveur de la
mondialisation, la structuration autonome est
devenue I’horizon obligatoire, et davantage encore
ce dont il s’agit de s’approprier les termes dans
des sociétés toujours profondément empreintes
d’hétéronomie et, de ce fait, bousculées en pro-
fondeur dans leur identité par cette intrusion de
la modernité. La modernité, si I’on veut bien la
regarder de I’autre c6té que celui qui nous est
familier, se présente, pour ceux qui n’ont pas
participé au développement interne de ’histoire
occidentale, méme s’ils en ont subi les contre-
coups externes, comme une proposition que I’on
ne peut pas refuser. Si exotique qu’elle puisse
paraitre dans ses principes et ses expressions, elle
est porteuse de promesses dont force est de
constater qu’aucune société ne leur a résisté.
Elle a, du méme coup, le visage d’un destin
auquel il n’est pas possible d’échapper, si fron-
talement qu’elle remette en question I’identité
héritée, ce qui ne peut aller sans une ambiva-
lence marquée a son égard et a I’égard de ceux
qui ’incarnent.

Ce phénomeéne d’attraction-répulsion revét
des physionomies variables qui sont a spécifier
dans chaque contexte. Il n’empéche qu’il y a une

conjoncture globale, nonobstant toutes les figures
locales que peut prendre ce probléme général.
Nous en avons, d’ailleurs, le premier élément
avec la seconde mondialisation. Il est utile, pour
circonscrire cette conjoncture, de procéder par
comparaison avec la conjoncture totalitaire telle
que je m’étais efforcé de la mettre en évidence
dans l’histoire européenne?. Non pas du tout
qu’il s’agisse de les assimiler car elles sont a
mon sens trés différentes. Mais, justement,
cette différence est parlante et ressort de la
comparaison.

La différence est d’abord chronologique. La
conjoncture fondamentaliste succede a la
conjoncture totalitaire. Elle est méme fille de
Peffacement de la conjoncture totalitaire. On
peut en dater le commencement avec précision :
1979. L’année de trois événements cruciaux,
I’un, éclatant, et deux autres, dont les consé-
quences ne se révéleront qu’a terme. L’événe-
ment éclatant, c’est bien entendu la révolution
islamique en Iran, la révolution fondamentaliste
par excellence — restée a ce jour la seule, il faut
le souligner. Mais 1979, c’est aussi cet événe-
ment capital — qui passe complétement inapercu
sur P’instant — qu’est le début des réformes de
Deng Xiaoping en Chine. On peut le lire rétros-
pectivement comme marquant la fin de la
confiance du marxisme-léninisme révolution-
naire en lui-méme. Le geste de Deng Xiaoping
et des dirigeants chinois qui le suivent dans la
voie qu’il ouvre vaut aveu que le marxisme-1éni-
nisme n’a pas les recettes du développement des
forces productives, pour parler son langage, et
qu’il n’a d’autre choix que d’aller les chercher du
coté du capitalisme par ailleurs honni. Mais

2. Je me permets de renvoyer sur ce point a ’analyse
proposée dans A [’épreuve des totalitarismes (Gallimard,
2010).



1979, c’est aussi la date de ’intervention sovié-
tique en Afghanistan. Elle va avoir pour effet de
mobiliser une résistance internationale dans le
monde musulman sunnite, dont les combattants
seront conduits peu 4 peu a se tourner vers une
guerre beaucoup plus large au nom de Pislam.
C’est 1a que nos djihadistes actuels ont leurs
racines.

La conjoncture totalitaire, pour la résumer a
trés gros traits, correspond a ce moment de ’his-
toire européenne, disons, en gros, le premier
xxe siécle, ou I'unité hétéronome qui continuait
jusque-la de fournir son cadre tacite a I’existence
collective est battue en bréche de partout, au
premier chef par le conflit de classes. Le moment
ou les rouages de cette unité hétéronome, tous
tant qu’ils sont, perdent irrésistiblement leur
consistance. Mais le moment aussi ou, d’autre
part, cette unité hétéronome et ses vecteurs
conservent une prégnance suffisante a la fois
dans les esprits et dans le fonctionnement col-
lectif pour demeurer la forme tenue pour la seule
acceptable de I’existence collective et pour qu’il
y ait du sens a vouloir les rétablir. D’ou ce dessein
des religions séculiéres de reconstituer la forme
religieuse par des moyens séculiers, une forme
religieuse qui n’est méme plus comprise dans ses
liens avec la religion. Cela, donc, dans les deux
sens. Soit, a ’extréme gauche, en visant I’auto-
nomie par ’hétéronomie, soit, a I’extréme droite,
en recherchant ’hétéronomie par ’autonomie.

Comme la conjoncture totalitaire, la conjonc-
ture fondamentaliste reléve d’une pathologie de
la transition moderne, du passage d’un mode
d’étre a ’autre, dans une autre conjoncture his-
torique et dans d’autres contextes civilisation-
nels. On discerne d’entrée dans cette perspective
ce qui les lie et ce qui les distingue. Ce que ces
deux conjonctures ont en commun, c’est 1’aspi-
ration a revenir a ’ordre hétéronome. Sauf que
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dans les totalitarismes cette aspiration est incons-
ciente de sa nature. Elle ignore la religiosité qui
I’anime, au point, quand elle vise expressément
la reconstitution de la domination hétéronome,
a Pextréme droite, de ne plus en reconnaitre le
lien avec la religion. Ce qui justifie la formule
d’«anti-religions religieuses » — anti-religions sur
le plan conscient, mais inconsciemment reli-
gieuses. Alors que dans les fondamentalismes, le
religieux est la préoccupation explicite et déter-
minante. Et cela change tout. Le but des fon-
damentalistes est la restauration de l’autorité
expresse du religieux par des moyens politiques
séculiers. Alors que les totalitarismes visent un
ordre séculier par des moyens inconsciemment
religieux. Cela donne, certes, des tyrannies dans
les deux cas, et ’on peut pragmatiquement se
contenter de cette étiquette mais elle ne permet
pas d’aller loin dans la compréhension de ces
tyrannies, car elles obéissent a des ressorts essen-
tiellement différents.

Au-dela de cette premiere approche, les rap-
ports entre ces deux démarches a la fois parentes
et divergentes sont a préciser sur deux points.
Pour commencer, la conjoncture totalitaire et la
conjoncture fondamentaliste ont en commun de
supposer 'une et ’autre un degré avancé de
désagrégation de la structuration religieuse tra-
ditionnelle dans ses diverses attestations, mais
pas le méme degré et pas au méme titre. Qu’il
s’agisse du style d’autorité autocratique, des
dépendances hiérarchiques, de la vénération
pour les modéles ancestraux, des appartenances
groupales de tous niveaux, I’ensemble de ces
canaux classiques de ’unité collective sont bous-
culés et submergés par la pénétration irrésistible
de I’indépendance des personnes et de ses corré-
lats dans ’organisation de la cité. Dans le cas
occidental, on peut parler carrément d’une
dissolution de ces anciens rouages dans leurs
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expressions directes, une dissolution a caractére
endogene, résultant de ’avancée du moderne aux
dépens des restes de ’ordre ancien, mais une
dissolution qui laisse toutefois subsister une
empreinte latente de ’ancienne unité suffisam-
ment forte pour s’imposer a tout projet d’une
société alternative a la société existante.

Dans le cas extra-occidental, il convient plutot
de parler d’une dislocation, qui laisse en place des
pans entiers de ’ordre ancien, tout en les vidant
de leur légitimité, de telle sorte qu’il n’y a plus
grand sens a vouloir s’y raccrocher. Une disloca-
tion d’origine exogéne, associée a une domination
directe (dans la société coloniale) ou indirecte,
encore qu’il ne faille pas ignorer I’ambivalence
de la relation a cette modernité arrivant de I’ex-
térieur, entre le désir de se I’approprier et le refus
de son imposition.

Dans les deux cas, c’est ce que les deux
configurations ont en commun, le simple tradi-
tionalisme consistant a s’arc-bouter sur ce qui
survit de I’ancien devient impossible, tellement
il est affaibli et, de surcroit, gangrené par le nou-
veau. Il est indispensable d’innover. Force est
d’aller de ’avant si ’on veut trouver la forme
adéquate de I’étre-ensemble, moyennant une rup-
ture révolutionnaire avec ’ordre existant. Rupture
dont I’unité hétéronome fournit I’étalon critique,
de fagon tout a fait consciente dans le cas fonda-
mentaliste, de fagcon inconsciente dans le cas
totalitaire. Cela se traduit, dans ce dernier cas,
par une tentative qui s’ignore pour ce qu’elle est
de recréer la forme religieuse sur la base de
moyens empruntés a ’univers autonome — ou
bien dans I’idée de le porter a son accomplisse-
ment, a I’extréme gauche, ou bien dans I’'idée de
rompre avec lui, a ’extréme droite, en revenant
a des formes de domination et d’intégration hié-
rarchique a ’ancienne, mais dont I’essence reli-
gieuse n’est plus comprise. Les totalitaires des

deux bords sont des modernes qui ne savent pas
qu’ils sont des anciens malgré eux, méme lors-
qu’ils se réclament de la réaction au nom du
passé. A ’opposé, dans le cas fondamentaliste,
la visée du passé selon la loi divine est assumée
pour telle; la part aveugle réside dans ce que
cette visée emprunte a la modernité, en particu-
lier sa dimension personnelle, son ancrage dans
la conscience individuelle et la forme méme de
projet politique qu’elle revét. Le fondamenta-
liste est un passéiste résolu qui ignore a quel
point il est un moderne malgré lui. D’autant plus
est-il porté a I’ignorer lorsqu’il se trouve sous le
joug colonial et que I’aspiration a I’émancipation
le pousse au rejet d’'une modernité qui a le visage
de ’oppresseur.

La matrice est suffisamment commune,
ainsi, en dépit des nuances importantes qu’elle
présente, les ingrédients sont suffisamment simi-
laires pour que les deux conjonctures s’engrenent
chronologiquement. Elles ont pu cheminer, un
temps, de conserve. De maniére générale, les
prémisses du dessein fondamentaliste émergent
avec le xxe siécle, parallélement aux amorces du
projet totalitaire. Et dans le cas du fondamenta-
lisme islamique qui nous occupe au premier
chef, ses premiéres formulations sont contempo-
raines du moment totalitaire a son apogée. Les
principes de base en sont clairement posés dans
les années 1930 par le Pakistanais Mawdudi,
dans le contexte des luttes pour la décolonisation
de ’empire des Indes et la création d’un Etat qui
ne serait pas seulement I’« Etat des musulmans »,
mais un «Etat islamique» — il est, semble-t-il,
Pinventeur de la notion3. Mawdudi accomplit

3. Je m’appuie sur Seyyed Vali Reza Nasr, Mawdudi and
the Making of Islamic Revivalism, New York, Oxford up,
1996. Voir également Roy Jackson, Mawlana Mawdudi and
Political Islam : Authority and the Islamic State, New York,
Routledge, 2011.



P’opération décisive consistant a réaffirmer I’islam
en le politisant, en le transformant en projet poli-
tique. Il est parfaitement conscient de ce qui
sépare la vision religieuse qu’il propose de ’ac-
ception habituelle du terme : « L’islam n’est pas
une “religion” dans le sens communément admis
de ce mot. C’est un systéme comprenant tous les
aspects de la vie.» La charia qui en constitue le
cceur embrasse 1’organisation collective en son
entier. Elle définit aussi bien «les relations fami-
liales, les affaires sociales et économiques, 1’ad-
ministration, les droits et les devoirs des citoyens,
le systéme judiciaire, les lois de la guerre et de la
paix et les relations internationales». Bref, elle
détermine un ordre social « ou rien n’est superflu
et ou rien ne manque». En matiére politique,
Mawdudi prone une «théodémocratie», récu-
sant la version occidentale de la démocratie qui
transfére indiiment la souveraineté qui n’appar-
tient qu’a Dieu au peuple, mais reconnaissant
néanmoins a ce dernier le choix de ses dirigeants.
Enfin et surtout, il théorise le djihad dans une
perspective radicalement universaliste, dont
I’horizon est le califat concu comme Etat isla-
mique mondial — «I’islam revendique toute la
terre, non une petite partie». Ces idées feront
leur chemin dans le monde musulman. Elles
trouveront des relais chez les Fréres musulmans
en Egypte ou au sein du clergé de I’Iran chiite.
Elles donneront lieu a diverses amplifications et
variations chez des théoriciens comme Sayyed
Qutb ou Khomeyni.

En méme temps, ce cheminement restera
souterrain ou marginal, tellement la conjoncture
totalitaire aura joué comme un étouffoir vis-a-vis
de ces germes de fondamentalisme. Pour com-
mencer, ’actualité pressante qui retient et mobi-
lise les esprits dans le monde musulman, comme
chez un grand nombre de peuples extra-occiden-
taux, c’est la lutte anti-impérialiste. La priorité
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est au droit des peuples a disposer d’eux-mémes,
a I’émancipation des nations et, paralléelement, a
la poursuite des moyens de cette indépendance
par rapport a la domination occidentale grace a
la modernisation et au développement. Ces aspi-
rations vont naturellement a la rencontre de
I’offre totalitaire, sous les espéces du bloc sovié-
tique et du mouvement communiste interna-
tional. Leur propre combat contre les puissances
capitalistes et impérialistes en fait les alliés et les
soutiens tout désignés des luttes de décolonisa-
tion. La révolution chinoise de 1949 est I’événe-
ment exemplaire a cet égard. Le communisme
n’est pas associé seulement a ’émancipation, il
apparait, en outre, comme le moyen du dévelop-
pement économique a marche forcée, grace, en
particulier, aux outils de la planification. L’in-
dustrialisation soviétique des premiers plans quin-
quennaux a fixé, a cet égard, un modéle qu’il ne
s’agit que d’adapter aux conditions locales. 11
passe pour fournir les clés du décollage, indé-
pendamment méme de 1’adhésion stricte aux
principes du «socialisme scientifique». Feu le
«socialisme arabe », aussi oublié aujourd’hui qu’il
eut de retentissement a I’époque, aura été I’'une
des branches de cette lignée.

Nous touchons ici a une dimension encore
plus générale de la conjoncture totalitaire, déci-
sive en la circonstance : elle s’ancre dans une foi
a toute épreuve dans I’histoire et dans la pro-
messe de ’avenir. L’époque est au futurisme; le
dépassement du présent est I’horizon qui domine
et organise la conscience collective, la perspective
de la révolution socialiste constituant son expres-
sion la plus accomplie. Dans cette ambiance, les
germes de fondamentalisme qui existent ici ou
1a, et pour de fortes raisons, ne trouvent guére de
terrain favorable pour se développer.

Ce qui va justement leur offrir ces circons-
tances propices, c’est la crise de P’avenir des
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années 1970 qui accompagne ’entrée dans la
seconde mondialisation. Elle entraine I’extinc-
tion de la foi futuriste et le discrédit de son
incarnation par excellence qu’était I’économie
planifiée. Elle débouche sur I’écroulement de la
perspective révolutionnaire. Elle marque en un
mot la cloture de la conjoncture totalitaire et la
fin des religiosités séculieres qui s’investissaient
dans I’élément historique et la promesse du
futur.

La crise de ’avenir, qui se traduit chez nous
par le présentisme, se traduit aisément en pas-
séisme fondamentaliste ailleurs. La rétraction sur
le présent qui s’observe dans ’aire occidentale a
pour équivalent la réappropriation du passé reli-
gieux dans d’autres aires culturelles. Car le passé,
C’est massivement la religion a la fois comme fait
d’héritage et comme idéal de tradition. Le passé
prend la place de ’avenir comme référence orga-
nisatrice de l’identité collective, cela dans le
contexte créé par la seconde mondialisation ou
il s’agit, par ailleurs, de s’emparer des instru-
ments de la modernité occidentale pour s’affirmer
dans le concert des nations et tirer son épingle
du jeu sur le marché mondial. Démarche qui ne
saurait aller sans des problémes d’identité qui
ne se posaient pas dans le contexte précédent,
dominé par un futurisme universaliste qui voulait
que les mémes recettes soient valables partout.
L’identité héritée du passé faisait alors figure de
particularité appelée a étre dépassée au profit
d’un avenir qui serait essentiellement commun.

La seconde mondialisation est identitaire,
c’est un de ses caracteres cruciaux. Elle I’est a la
fois parce qu’elle relativise les identités acquises,
toutes, au regard de la multiplicité mondiale, et
parce qu’elle oblige ses acteurs nationaux a se
redéfinir dans leur singularité en fonction de leur
ouverture sur le dehors. Or, la plus forte de ces
identités, pour la plupart des sociétés encore

aujourd’hui sur le globe, est I’identité religieuse,
laquelle identité religieuse se trouve par ailleurs
ébranlée par la désagrégation inexorable que lui
inflige la pénétration des modes de pensée et
d’action de la modernité autonome.

Telle me parait étre la conjoncture ou le
projet fondamentaliste a son berceau et peut
prendre son essor. Il procéde du rejet de ce qui
est vécu comme une agression destructrice de
Pextérieur, par ou il reprend trés volontiers,
d’ailleurs, la rhétorique anti-impérialiste de ’age
antérieur. Et il est en méme temps une volonté
de se saisir de ces instruments pour les dominer
et pour se réaffirmer dans son identité au travers
d’eux. Il est simultanément appropriation de la
modernité autonome et négation d’elle par une
incorporation dans une forme religieuse expli-
cite, supposée capable d’étouffer ses potentia-
lités destructrices. Autrement dit, il est aussi
intrinséquement contradictoire que la visée tota-
litaire pouvait I’étre en son temps. C’est le ressort
profond qui alimente la violence qui ’habite.

La spécificité musulmane

Ce schéme de réflexion et d’action fonda-
mentaliste se retrouve a peu preés partout dans
les différentes aires religieuses du monde. Mais
il prend des formes et des intensités trés variées
selon la nature des traditions spirituelles ou il se
manifeste — ’hindouisme n’est pas I’islam — et
selon les contextes politiques et sociaux ou il se
déploie. Une comparaison méthodique serait
possible a partir de 1a, qui procéderait cas par
cas. Je vais me cantonner a ’islam parce que
C’est lui qui nous intéresse directement et parce
que C’est en son sein que cette effervescence fon-
damentaliste est la plus vigoureuse, sans en sous-



estimer quelques autres qui n’ont pas forcément
atteint leur niveau d’expression maximal.

Quelle spécificité, donc, du monde musulman
a lintérieur de cette conjoncture historique,
étant entendu que ce monde est divisé et fort
divers? Il y a plusieurs islams et il faut se garder
d’approches globales trompeuses. De la Mauri-
tanie a ’Indonésie, du Nigeria a I’Asie centrale,
le paysage est tres loin d’étre homogéne, sans
parler de la grande division entre sunnites et
chiites. Néanmoins, sans perdre de vue cette
variété de contextes, il est possible de pointer
quelques caractéristiques générales qui éclairent
la singularité de la situation de I’islam face a la
modernité occidentale a ’intérieur de laquelle il
est comme les autres jeté et dont il est exclu de
s’émanciper. On pouvait s’émanciper de 'impé-
rialisme colonial, on ne s’émancipe pas de cette
modernité autonome qui s’impose aujourd’hui
partout. Mais cela ne veut pas dire que I’on s’en
accommode.

La premieére et la plus cruciale, sans doute,
de ces caractéristiques est, paradoxalement, la
proximité avec les religions occidentales, la greffe
sur ce que ’on peut appeler le tronc commun
monothéiste. Vu du confucianisme, ’Occident
chrétien est simplement exotique. Vu de P’inté-
rieur de I’islam, il est trés proche, religieusement
parlant, et la proximité n’est pas un facteur
d’apaisement. Elle est au contraire un facteur de
tension. L’islam est le dernier venu des mono-
théismes, qui se pose expressément par rapport
au monothéisme juif et par rapport au mono-
théisme chrétien en prétendant se les incorporer
au nom d’une révélation supérieure. Il se congoit,
la formule est fameuse, comme le «sceau de la
prophétie». Il la ferme. Il se donne pour la
cloture du cycle de la Révélation. Cela ne va pas
sans donner une intensité tout a fait particuliere
a cette relation qui lui est consubstantielle et qui
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ne va pas sans dissymétrie : juifs et chrétiens ne
savent pas que ’islam les connait mais I’islam,
lui, connait le judaisme et le christianisme. Cela
ne facilite pas nécessairement la discussion.

Or cette autodéfinition, cette conscience de
soi musulmane est en contradiction avec la situa-
tion objective du monde de I’islam aujourd’hui.
Il est objectivement dominé par ceux-la mémes
vis-a-vis desquels il se pose religieusement supé-
rieur. Pour des raisons qui sont appelées a faire
indéfiniment débat, apres des débuts dynamiques
et brillants, le monde musulman est entré dans
une longue stagnation, comme chacun sait, qui
le place aujourd’hui dans une situation d’infério-
rité vis-a-vis de « ces gens du Livre», comme il les
appelle, dont la puissance s’impose a lui, indé-
pendamment méme de la domination coloniale
qu’il a pu subir, ici et 1a, de leur part. Le voisi-
nage géographique s’ajoute a la proximité spiri-
tuelle pour rendre la comparaison inexorable et
lancinante. Il y a 1a une source de douleur iden-
titaire, d’incompréhension de son destin histo-
rique par la conscience musulmane — comment
une chose pareille a-t-elle pu arriver ? —, un scan-
dale, une source de ressentiment devant laquelle
il ne faut pas se voiler la face. C’est évidemment
dans ce contexte qu’il faut loger la lecture du
conflit israélo-palestinien, qui représente un
concentré symbolique de cette situation.

A cette premiére caractéristique, il faut en
joindre deux autres qui me semblent tenir, elles
aussi, au noyau du fait islamique tel qu’il s’est
posé historiquement. Les monothéismes sont
universalistes par définition. Le Dieu unique est
le Dieu de tous ou n’est rien. L’alliance juive
n’empéche pas le Dieu d’Israél d’étre réputé le
Dieu de toutes les nations. Mais, apres, cet uni-
versalisme trouve des incarnations trés spéci-
fiques en fonction de P’histoire ou il se faconne :
il y a un universalisme juif, il y a un universalisme
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chrétien, il y a un universalisme musulman qui
sont essentiellement différents dans leur maniére
spontanée de se comprendre. L’universalisme
du monothéisme musulman s’est coulé, histori-
quement, dans le modé¢le de la conquéte impé-
riale, avec ce phénomene extraordinaire de
Pexpansion musulmane des premiers siecles. Ce
prosélytisme guerrier n’est pas qu’un fait contin-
gent, il a capté en quelque sorte ’interprétation
de P'universalisme monothéiste en I’inscrivant
dans une forme politique confuse mais omnipré-
sente dans la conscience islamique dont ’ambi-
tion derniére est de procurer a I'unicité divine
son correspondant terrestre dans I’unité de la
communauté mondiale virtuelle des croyants,
’Oumma. Réflexif par rapport aux deux mono-
théismes précédents, I’islam est le plus radical en
matiere d’affirmation de I'unicité divine. Tout se
passe comme si cette radicalité s’était projetée
en vocation universelle a régner. Probablement
est-ce la vraie source de la difficulté a dissocier
politique et religion dans I’islam. Contrairement
a I’image répandue, dans les faits le politique
et le religieux sont dissociés dans les sociétés
musulmanes. L’islam se présente comme une
nomocratie ou le religieux est fonctionnellement
aux mains des spécialistes de la loi, les oulémas,
pas entre les mains du pouvoir politique. Mais
si, fonctionnellement, il y a dissociation du reli-
gieux et du politique, ultimement, en fonction
méme de cette correspondance idéale du dogme
et de la forme de la communauté des croyants,
politique et religieux sont faits pour se joindre.
C’est un cadre de pensée qui rend difficile de
donner un statut au cadre des communautés
politiques particuliéres. Cela se traduit en pra-
tique par deux attitudes contradictoires : I’'indif-
férence et le mépris vis-a-vis de la politique
concreéte, a un bout, et, a ’autre bout, une ambi-
tion politique globale. Si I’on pense politique

dans un cadre religieux, ce ne peut étre qu’a
I’échelle d’un projet qui regarde I’expansion uni-
verselle de I’islam. Double disposition qui peut
faire conclure tantot a la propension musulmane
au quiétisme, voire au fatalisme, et tantot a sa
virulence expansionniste. Les deux sont vrais et
témoignent semblablement de la difficulté d’ar-
ticuler ces deux termes en les distinguant.
Enfin, en troisiéme lieu, il faut tenir compte
également de la forme particuliére que revét la
Révélation dans I’islam. Les monothéismes, pour
des raisons qui ne sont pas de hasard mais de
structure, sont et ne peuvent étre que des reli-
gions révélées. D’ou peut venir la vérité reli-
gieuse dans un cadre monothéiste, sinon de la
volonté de Dieu de dire aux hommes qui Il est et
ce qu’ll attend d’eux. Autrement, ils pourraient
I’ignorer — et, de fait, ils ’ont ignoré historique-
ment. On est tout de suite dans une histoire de
la Révélation dés que ’on pense monothéisme.
Mais cette Révélation emprunte des canaux trés
différents dans les trois monothéismes : I’alliance
juive, ’incarnation christique pour les chrétiens
et la prophétie mohammeédienne pour les musul-
mans. Le Coran se présente comme la parole
méme de Dieu. Alors que, dans le cas chrétien,
nous avons au travers des Evangiles quatre
récits, quatre récits différents, de surcroit, de la
prédication du fils de Dieu. L’Evangile, ce n’est
pas la parole de Dieu. Quand la sagesse popu-
laire évoque une « parole d’évangile », elle renvoie
a des paroles certes décisives, mais qui relatent
des événements supposés bien réels consignés

4. Le point est fortement mis en lumiere par Patricia
Crone, God’s Rule. Government and Islam, New York, Columbia
UP, 2004. Etant donné I’environnement a-étatique dans
lequel intervient la prédication mohammeédienne, I’islam
surgit comme une communauté de croyants qui est en méme
temps une communauté politique, ce que son expansion
conquérante ne fera que confirmer. Les deux n’ont pas de
raison de se dissocier.



par des hommes. Ce n’est pas Dieu qui parle.
Parole de Coran, c’est autre chose, c’est carré-
ment Dieu qui parle, une fois pour toutes d’au-
dela du temps. Parole d’évangile, c’est sujet a
toutes sortes d’interprétations. Parole de Coran,
cela ne se discute guere, cela se regoit, cela s’in-
corpore, cela se vit sous le signe de I’absorption
dans I'ultime vérité accessible a I’esprit humain.
Moise, me dira-t-on, apporte les commande-
ments divins au peuple d’Israél. Mais des com-
mandements, ce n’est pas un message développé
faisant vivre ses fideles dans Iintimité méme
de la Sagesse supréme. D’ou, du reste, dans le
judaisme, la problématique récurrente de I’infi-
délité a ces commandements et a ’alliance nouée
au travers d’eux. Il s’ensuit de cette modalité
radicale de la Révélation une prédisposition —
pas une détermination — au littéralisme qui est
tout a fait particuliére a ’islam. Preuve qu’il n’y
avait nul déterminisme a I’ceuvre ici, le point a
été disputé historiquement et violemment dans
les premiers siécles de I’histoire musulmane?®.
Nous avons I’illustration massive d’un tel littéra-
lisme sous les yeux avec ce que ’on appelle
aujourd’hui le «salafisme» qui est un dérivé
complexe du wahhabisme élaboré a la fin du
xvire siécle en Arabie. Les spécialistes le carac-
térisent volontiers comme un piétisme littéra-
liste. La ou le piétisme européen se développe
comme une religion du cceur et de ’interpréta-
tion intérieure, son équivalent dans le monde
musulman, le wahhabisme en I’occurrence,
s’affirme comme une religion de 1’observance
littérale, préconisant de revenir contre une société
corrompue a la lettre méme du message divin.
Cette esquisse rapide laisse beaucoup d’élé-
ments de coté. Il y aurait bien d’autres traits a
considérer, a commencer par la religion de la loi
qu’est l’islam. L’islam définit une regle de vie
qui est en méme temps une regle sociale, la
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fameuse charia. Une régle qui détermine, comme
dans le judaisme, les frontiéres du pur et de
I’impur. Il s’ensuit une version des rapports entre
le religieux et la substance de I’existence quoti-
dienne qui ne compte pas peu dans sa force
d’attraction existentielle, justement. Mais les trois
traits sur lesquels j’ai braqué le projecteur sont
ceux qui me semblent le plus directement impor-
tants pour I’analyse des fondamentalismes — ils
sont plusieurs —, qui se réclament de I’islam.

Les contradictions
du fondamentalisme

J’ai mentionné tout a I’heure, comment faire
autrement, le régime islamique iranien issu de la
révolution de 1979, tout en soulignant le carac-
tére d’exception qu’il a conservé. L’Iran offre a
la fois ’exemple du fondamentalisme par excel-
lence et un cas tres particulier. C’est le seul cas
ou le projet fondamentaliste a trouvé véritable-
ment a se développer : le projet de reconstruire
une société religieuse par le haut grice aux
moyens d’un pouvoir politique du religieux, le
pouvoir du personnel religieux, en ’occurrence.
Cas unique précisément, et c’est ’une des
raisons pour lesquelles cet exemple est resté
isolé, en dépit des espoirs prosélytes de ses diri-
geants. Pourquoi une telle exception ? Parce que
I’Iran d’abord. Parce que, ensuite, la spécificité
du chiisme a ’intérieur de I’islam. La révolution
iranienne, on le discerne de mieux en mieux avec
le recul, a été non seulement une révolution reli-
gieuse mais une révolution en méme temps
nationale : la révolution de la constitution de la

5. Ce fut I’objet de la confrontation entre mu’tazilisme
et acharisme dont ce dernier est sorti vainqueur.
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nation iranienne au terme d’une histoire qui
remonte au début du xxe siécle et qui est parti-
culierement riche et agitée. Une nation iranienne
dont les bases existaient puissamment et qui a
trouvé au travers de cette révolution religieuse sa
mise en forme politique. Par ailleurs, le chiisme
se distingue a Pintérieur de l’islam par Pexis-
tence d’un clergé. Le chiisme est, en effet, une
religion ésotérique de ’interprétation, ce qui le
sépare profondément de la religiosité égalitaire
propre a I’islam sunnite, ou il n’y a pas de gens
qui bénéficient d’une autorisation religieuse par-
ticuliére, sinon par leur sagesse ou leur connais-
sance de la loi islamique. Le clergé chiite a fourni
son personnel dirigeant naturel a cette révolu-
tion, un personnel dirigeant qui ne s’est retrouvé
nulle part ailleurs dans I’islam sunnite.

Mais ce qu’il faut, en outre, considérer a
propos de la révolution islamique en Iran, c’est
le résultat. Et le résultat a beaucoup compté,
observé attentivement qu’il était par tous les
mouvements militants de la région, dans la
maniére de définir ou de redéfinir le projet fon-
damentaliste par rapport a lui ou contre lui.
Trente-six ans apres, une durée suffisamment
longue pour commencer a y voir clair, nous
pouvons bien dire que ce projet fondamentaliste
est un échec radical®. Le projet de recréer une
société religieuse par le haut a conduit a son
contraire, c’est-a-dire a la destruction de ce qui
pouvait subsister dans la société iranienne de
structuration religieuse. Et cela, pour une raison
de fond : il est impossible de faire du religieux
avec du politique moderne qui, quoi que veuillent
ses utilisateurs, fabrique invinciblement un type
de lien entre les étres qui les extrait de ’ordon-
nance religieuse. Le levier politique de I’Etat
moderne permet le projet d’une transformation
compléte de la société existante, mais il emmene
inexorablement I’exécution de ce projet aux

antipodes de la structuration hétéronome. Retra-
duite inconsciemment dans son langage, la visée
de revenir a ’ancienne unité religieuse se ren-
verse en son opposé ; elle sape les derniéres bases
que pouvait conserver I’ancien ordre sacral. A
I’épreuve, le fondamentalisme se révele moder-
nisateur malgré lui.

La révolution iranienne est peut-étre a
regarder, de ce point de vue, comme le premier
signe du processus dont ’expression récente a
été la chaine des révolutions arabes. Elles ont
été, elles aussi, des révolutions nationales avant
tout, dans une aire culturelle ou le principe des
Etats-nations, pour des raisons religieuses et his-
toriques a la fois, éprouve de profondes difficultés
a s’implanter’. La pression structurelle de la
mondialisation conduit vers ’affirmation des
Etats-nations, n’en déplaise a une vue naive
de la globalisation «qui abolit les frontiéres».
Nonobstant ces obstacles, les Etats-nations s’en-
racinent et progressent dans le monde arabo-
musulman, avec le défi que cela représente pour
Puniversalisme de I’islam (mais souvenons-nous
des conflits qui ont accompagné la nationalisa-
tion des Eglises chrétiennes, en Europe, a partir
de la Réformation). Or, qui dit nation dit corres-
pondance entre pouvoir et société. Apres, les
modalités selon lesquelles s’exerce cette corres-
pondance sont tout a fait secondaires au regard
du principe. Dans une nation, par construction,
le pouvoir vient d’en bas et ne recoit de légiti-
mité qu’en tant qu’expression de la nation. C’est
en ce sens que le processus de nationalisation, au
sens de formation et d’enracinement des nations

6. Pour une mise en perspective de la révolution isla-
mique et de sa dynamique, voir Mahnaz Shirali, La Malédic-
tion du religieux. La défaite de la pensée démocratique en Iran,
Ed. Frangois Bourin, 2012.

7. Des difficultés bien éclairées par Ali Mezghani,
L’Etat inachevé. La question du droit dans les pays arabes,
Gallimard, 2011.



a I’échelle planétaire, est démocratisant. Cette
exigence de ressemblance a fonctionné a plein
pour balayer quelques autocraties qui parais-
saient solidement en place. Elle s’est aussi tra-
duite par ’arrivée des islamistes au premier plan,
quand elle n’a pas ouvert la porte au djihadisme
radical. C’est que d’abord ces sociétés s’étaient
pour partie réislamisées culturellement et que
P’expression de la société se colorait inévitable-
ment de la référence a I'islam. Et c’est ensuite
que la méme aspiration ne pouvait, pour les plus
radicaux, que déboucher sur la remise en ques-
tion du cadre national ou elle s’est manifestée,
tellement la conscience fondamentaliste s’ac-
commode mal de cet enfermement dans des
pays particuliers ou elle ne voit qu’aliénation au
modele occidental et impiété au regard de la
vocation universelle de Pislam. A cet égard, la
résurgence du califat a la faveur du tragique
blocage syrien est un fait de la plus haute signi-
fication®. Il représente I’expression sommitale du
dessein fondamentaliste. Elle laissera des traces,
quoi qu’il advienne de cette tentative pour faire
revivre le pur modeéle des temps du Prophete.
La réislamisation culturelle des sociétés arabes
ne fait pas signe vers un horizon aussi extréme.
Elle est un effet paradoxal de la hausse du niveau
d’éducation, d’un coté, et, de ’autre, de I’identi-
tarisation qui accompagne la pression mondia-
lisatrice. Il existait une religiosité coutumiére a
base essentiellement d’observances cultuelles et
rituelles, comme dans ’ensemble des aires reli-
gieuses. Mais on sait bien que ces observances,
la priére, le jetine, le pélerinage, ’aumone, le
voile, ne mobilisent qu’une trés faible implica-
tion personnelle. On les fait parce que cela se
fait. Au-dela, elles ne demandent pas une intense
participation spirituelle. I.’éducation, a I’opposé,
pousse a une appropriation individuelle de ’ob-
servance dans un contexte d’affirmation identi-
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taire. Elle fabrique des consciences religieuses
individuelles, ce qui est une nouveauté profonde
pour ces sociétés. Ou, plus nouveau encore, elle
suscite des consciences d’une spécificité identi-
taire qui vont chercher leur référent dans la reli-
gion. La naiveté occidentale est de penser que
si le niveau d’éducation s’éléve, les Lumiéres
triomphent, c’en est fini de ’obscurantisme et de
la superstition. Pas forcément a court terme.
Cela vient apres. Dans un premier temps et dans
certains contextes, ’éducation fournit le moyen
d’un devenir individu au travers d’une adhésion
religieuse renforcée. LLa encore, c’est un processus
que nous avons connu dans I’histoire euro-
péenne. De la Réforme aux Lumiéres, le chemin
est loin d’avoir été direct. L’affirmation indivi-
duelle, dans un contexte de religiosité tradition-
nelle, passe par la foi personnelle. Cela constitue
une étape quasi inévitable du processus d’indivi-
dualisation, a en juger par I’histoire méme que
nous avons traversée.

Ces remarques concernent ’arriére-fond du
phénomeéne. Si ’on en vient maintenant a ses
expressions directes, dans I’islam sunnite le fon-
damentalisme s’est déployé selon deux voies. La
plus spectaculaire, celle qui nous frappe, c’est la
voie djihadiste du combat global contre 1’Occi-
dent corrompu et corrupteur et ses représentants
locaux. Combat ou le projet politique lointain
est largement éclipsé par les nécessités quoti-
diennes de la lutte qui deviennent souvent une
fin en soi. Mais, si c’est la voie la plus saillante,
ce n’est pas la voie principale. La voie principale
du fondamentalisme sunnite a été celle d’un fon-
damentalisme beaucoup plus discret et plus
massif, que I’on englobe un peu vite sous 1’éti-
quette de salafisme. Ce qui est intéressant, c’est

8. Cf. Mathieu Guidére, «Le retour du califat», Le
Débat, n° 182, novembre-décembre 2014.



80

Marcel Gauchet
Les ressorts
du fondamentalisme

de saisir la relation des deux. Ils sont en contra-
diction en méme temps qu’ils sont liés. Au départ,
le salafisme avec sa provenance wahhabite (pour
passer sur quelques autres obédiences d’inspira-
tion voisine) n’est autre chose qu’un traditiona-
lisme exacerbé. Il définit une religion littéraliste
rigoureuse mettant tres fortement ’accent sur
les observances. Le point crucial est de saisir le
sens de ce littéralisme. Il y va d’une réaffirmation
de ’hétéronomie sous I’aspect de la Révélation.
Une notion que quelques siécles de critique de
Pautorité non rationnelle nous ont fait perdre de
vue, mais dont il faut retrouver la portée. La
Révélation, c’est-a-dire une vérité qui vient de
plus haut et devant laquelle il n’y a qu’a s’in-
cliner, une vérité qui est une illumination de
Pesprit par contact avec le message divin. Il n’y
va pas simplement de I’obéissance a un ordre,
mais d’une activité intellectuelle éminente sup-
posée ouvrir ’ame sur ’au-dela.

Au passage, cette réaffirmation hétéronome
est la raison pour laquelle, partout, tous les fon-
damentalismes ou qu’ils operent de par le monde
sont obsédés par les questions de vie et de mort.
Car la vie et la mort sont le lieu méme de la
donation hétéronome. La vie vous est donnée
comme elle vous est retirée par une volonté qui
vous dépasse. C’est la forme primordiale de I’hé-
téronomie, la partie de ’existence humaine qui
échappe a la volonté humaine, sur laquelle vient
se greffer I’idée d’un ordre hétéronome. Il est
possible de dire que la vie et la mort sont le
dernier refuge de I’hétéronomie religieuse, le
point d’ancrage ultime sur lequel I’interprétation
hétéronome de la condition humaine est des-
tinée a conserver longtemps, si ce n’est de toute
éternité, une force invincible.

Mais, au regard du défi lancé par I’avancée
de la modernité qui donne son sens a cette réaf-
firmation rigoriste, ses insuffisances apparaissent

trés vite. Elle n’est pas a la hauteur, tout simple-
ment. Elle n’empéche rien. Certes, les fidéles
sont fidéles mais, pendant ce temps-la, a coté, la
société qui continue de se développer échappe
entierement a leur bigoterie. D’autant plus que
ce rigorisme — I’Egypte contemporaine a été le
pays laboratoire de ce point de vue — s’accom-
pagne en général d’une indifférence plus ou
moins méprisante envers la politique. Raison pour
laquelle le pouvoir égyptien, par exemple, encou-
rageait cette diffusion d’un islamisme qui avait
P’excellente idée de précher le désintérét pour la
politique et I’obéissance aux autorités. Car les
religions traditionnelles, toutes autant qu’elles
sont, n’ont pas de vision de la politique a propre-
ment parler. Elles n’ont pas de doctrine de ’ordre
social qu’elles se contentent de couronner et de
cautionner. Elles ne théorisent pas la structura-
tion hétéronome qu’elles se contentent de sanc-
tionner en en livrant la clé. Elles disent comment
vivre a l’intérieur d’un cadre qu’elles ne défi-
nissent pas, mais qu’elles présupposent, méme
s’il est destiné a traduire le message dont elles
sont porteuses. Elles définissent a la rigueur un
fonctionnement de la société, en aucun cas un
cadre politique. Et dans le cas de I’islam, cette
carence se marque par un message qui n’est pas
directement religieux, mais qui est une version
mythifiée de ce qu’était la société religieuse des
origines. Il ne propose pas une doctrine poli-
tique, il alimente une utopie passéiste relative a
ce qu’était la société islamique a ses débuts.
C’est cela qui tient lieu de vision politique dans
le fondamentalisme.

Toujours est-il que, pour en revenir a notre
fondamentalisme purement religieux, ces limites,
tant du point de vue de la conscience person-
nelle que du point de vue du fonctionnement
collectif, ouvrent la porte a une démarche fonda-
mentaliste beaucoup plus radicale, tant sur le



plan de ’adhésion personnelle que sur le plan du
projet politique. I’observance ne suffit pas, pas
plus que la nostalgie de ’exemplarité des ori-
gines. Le défi a relever exige plus de conviction
individuelle et un effort autrement plus systéma-
tique d’imposition du message religieux dans le
cadre de I’existence collective. L’ impuissance du
fondamentalisme religieux «de base», si ’on
peut dire, débouche sur un radicalisme a la fois
individualiste du point de vue de ’adhésion qu’il
requiert de ses membres et politiquement congu
comme un combat contre un monde qui arrive
de P’extérieur. Sauf qu’il n’a pas et ne peut pas
avoir de véritable projet politique hors de cette
loi religieuse qui ne dit rien des quatre-vingt-dix
pour cent de ’existence collective et sauf que ce
principe individuel de la démarche du fonda-
mentalisme politique implique la destruction de
Pordre hétéronome auquel il aspire.

Encore une observation, au passage, sur un
point névralgique pour la conscience occiden-
tale. C’est cette absence ou cette impossibilité
d’un projet politique véritable qui explique en
grande partie la focalisation obsessionnelle sur le
statut des femmes. Dans la modernité occiden-
tale elle-méme, nul ne I’ignore, la hiérarchie des
sexes a constitué, dans le cadre familial, la der-
niére empreinte vivante de la structuration hété-
ronome. Toutes les autres hiérarchies étaient
balayées mais celle-la demeurait. Elle ne s’est
dissoute que tout récemment. Tant que cet ultime
vestige de I’ordre hétéronome qu’est la hiérarchie
des sexes existe, on peut réver de voir revenir le
reste. Enlevez cette butée et ce coup-la, nous
sommes dans un autre monde, notre monde,
celui de I’égalité tout simplement, le monde de la
ressemblance de nature entre les étres, nonobs-
tant leurs différences factuelles, de sexe par
exemple et du reste, qui est précisément le
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monde dont il s’agit de conjurer le spectre pour
la sensibilité fondamentaliste. Voila pourquoi
cette cause est si bizarrement, a premiére vue,
mais si compréhensiblement mobilisatrice.

Ces tensions entre l’individualisme de la
croyance et ’hétéronomie du projet sont a leur
comble dans le cas de ces jeunes djihadistes que
nous voyons s’autoformer et s’autodéclarer sur
le sol européen. Eventuellement convertis, sans
aucune attache d’origine a la culture de I’islam,
traduisant leur sécession personnelle et sociale
en langage religieux, sans pour autant se préoc-
cuper beaucoup de s’instruire religieusement,
par un paradoxe qu’Olivier Roy a fortement sou-
ligné dans La Sainte Ignorance. Le remarquable,
dans cette variété paroxystique de fondamenta-
lisme, est son indifférence a I’autorité religieuse.
Elle est la rangon de la motivation intensément
personnelle dont elle procede. Elle n’en produit
pas moins des personnes prétes a mourir pour
une cause qui leur permet d’exister comme indi-
vidus en se niant comme individus. Nous avons
connu d’autres exemples dans notre histoire, de
nouveau, de cette configuration. Ces soldats de
I’'impossible et de ’autodestruction sont évidem-
ment les plus dangereux, mais il faut bien les
comprendre dans leur démarche. Ils représentent
une extrémité du spectre fondamentaliste qui
peut aussi bien se confiner dans une dévotion
intransigeante et inoffensive.

Un dernier mot. Cette logique autodestruc-
trice est aussi notre espoir. Le fondamentalisme
est en dépit de tout, malgré lui, une voie d’entrée
a reculons dans la modernité. Mais il faut savoir
reconnaitre sa place dans la modernité si ’on
veut livrer le combat qu’il nous impose avec la
lucidité requise.

Marcel Gauchet.



