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Introduction : perdre ses mots

Plus que d’autres événements, pourtant similaires, qui les ont 
précédés depuis que nous subissons des attentats terroristes liés à 
l’islam – disons depuis l’attentat du rer b en 1995 –, la tuerie de 
Charlie Hebdo, suivie du massacre de l’Hyper Cacher juive et de 
meurtres de policiers, nous a emplis d’effroi1.

On peut le mesurer à l’apparition d’une carence généralisée de la 
nomination tant chez les hommes politiques que chez divers experts 
et dans les médias  : on ne sait plus comment nommer le danger, 
désigner sa cause, cerner ses acteurs. Si l’on parle spontanément de 
«  terroristes  » après Charlie Hebdo, la bbc refuse ces qualificatifs 
trop « politiquement chargés2 », au profit de périphrases descriptives 
comme  : « Deux hommes ont tué douze personnes dans un attentat 
dans les locaux d’un journal satirique. » Pour qualifier la doctrine dont 
se réclament les tueurs, on parle d’« islamisme », de « fondamenta-
lisme islamique radicalisé  », d’«  islam radical  » voire d’«  islamo-
fascisme », mais aucune de ces expressions n’est satisfaisante. Elles 
semblent inexactes et stigmatisantes pour l’islam qu’elles contiennent 
toutes, au risque de blesser les musulmans et de faire le jeu de l’« isla-
mophobie », autre terme équivoque puisque les uns parlent de phobie, 
soit de peur, là où les autres entendent étymologiquement la haine. 

Geneviève Morel, psychanalyste, 
Paris, Lille.
1. Je laisse mon texte, bouclé 
à la veille des attentats meur-
triers du 13 novembre à Paris, 
inchangé. Il est, hélas, plus que 
jamais d’actualité.
2. “We try to avoid describing 
anyone as a terrorist or an act as 
being terrorist. What we try to 
do is to say that ‘two men killed 
12 people in an attack on the 
office of a satirical magazine’. 
That’s enough, we know what 
that means and what it is. […] 
Terrorism is such a loaded word. 
The un has been struggling for 
more than a decade to define 
the word and they can’t. It is very 
difficult to. We know what polit-
ical violence is, we know what 
murder, bombings and shootings 
are and we describe them. That’s 
much more revealing, we believe, 
than using a word like terrorist 
which people will see as value-
laden”, Mr Kafala (bbc).
h t t p : / / w w w . i n d e p e n d e n t .
co .uk /news /media / tv - rad io /
p a r i s - a t t a c k s - d o - n o t - c a l l -
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charlie-hebdo-killers-terrorists-
says-head-of-bbc-arabic-tarik-
kafala-10001739.html
« Nous essayons de ne pas quali-
fier quelqu’un de terroriste ou un 
acte de terroriste. Nous essayons 
de dire que “deux hommes ont 
tué douze personnes dans un 
attentat dans les locaux d’un 
journal satirique”. Cela suffit, 
car tout le monde sait ce que 
c’est et ce que cela veut dire. 
[…] Terrorisme est un mot trop 
chargé. Les Nations Unies ont 
débattu pendant une dizaine 
d’années pour définir ce mot et 
ont échoué vu la difficulté. Nous 
savons ce que sont la violence 
politique, le meurtre, les bombes 
et les fusillades. Nous croyons 
que ces mots parlent plus que 
le mot terrorisme et que les 
gens peuvent considérer comme 
chargé politiquement. »
3. Manuel Valls a affirmé qu’il 
existe en France «  un apartheid 
territorial, social, ethnique ».
ht tp : / /abonnes . lemonde. f r /
polit ique/article/2015/01/20/
p o u r - m a n u e l - v a l l s - i l -
e x i s t e - u n - a p a r t h e i d - t e r r i -
t o r i a l - s o c i a l - e t h n i q u e - e n -
france_4559714_823448.html
4. Après la profanation d’un cime-
tière juif, on pouvait lire dans 
Le Monde  : «  Ils sont issus de 
“familles bien”, qui “ne posent 
pas de problèmes particuliers et ne 
sont pas dans le besoin”, affirme-
t-on à la mairie de Sarre-Union. 
L’un est le fils d’une institutrice, 
l’autre le petit-fils d’un proviseur. 
Tous sont “calmes, discrets, pas 
bagarreurs, n’ont rien de spécial”, 
disent leurs camarades. »
http://abonnes.lemonde.fr/reli-
gions/article/2015/02/19/l-antise-
mitisme-impulsif-de-cinq-gars-
sans-probleme_4579692_1653130.
html

Pour qualifier les inégalités entre les habitants des banlieues urbaines, 
le Premier ministre a soulevé un tollé en évoquant «  l’apartheid3 », 
qui se réfère à un régime politique dont nous nous croyions fort loin. 
Jusqu’aux termes pourtant clairs d’« antisémitisme » ou d’« antisé-
mite » dont on se demande s’il ne serait pas urgent d’en réapprendre 
le sens apparemment usé lorsqu’il ne se passe pas un jour sans attentat 
contre des juifs, dont les auteurs sont des gens «  normaux  » qui, 
entend-on, n’avaient rien « de particulier4 ». Autant dire qu’il serait 
devenu tellement banal, aujourd’hui, en France, d’être antijuif que 
cela pourrait passer inaperçu.

Cette difficulté à nommer et à définir atteint jusqu’au jadis noble 
terme de « radicalisation », que l’on utilise maintenant péjorativement 
à tout va comme si c’était un véritable concept pour circonscrire le 
«  Musulman-passé-à-l’Islamisme-radical-en-attente-de-commettre-
un-crime-terroriste ».

Une telle carence de la nomination démontre que nous restons 
sans voix, et que les mots, le symbolique, nous font défaut face à des 
événements insupportables que nous avons du mal à circonscrire.

D’où mon recours à un exemple clinique, non pour généraliser 
inductivement à partir de lui – un cas clinique est toujours singulier – 
mais, par l’analyse de certains de ses traits, il peut nous mettre sur la 
voie d’un savoir structural. En cela, il peut constituer un paradigme 
précieux pour penser le réel.

Le cas de M. P, entre violence et piété

M. P, un jeune homme d’à peine 30 ans, avait été hospitalisé il 
y a un mois environ, à la demande de son père, après avoir tout cassé 
chez lui. Lors de notre entretien, il ne put ni me serrer la main ni me 
regarder en face, car j’étais une femme et que sa religion, l’islam, le 
lui interdisait.

La cause de cet accès de violence – qui n’était pas le premier 
– était une colère intense qu’il attribue à des refus répétés à ses 
demandes d’embauche. Bien que trilingue et titulaire depuis six ans 
d’un diplôme d’ingénieur, il n’arrive pas à trouver un travail à son 
niveau de qualification, contrairement à ses camarades de promotion. 
Or la cause en serait, selon son père, qu’il se présente aux entretiens 
d’embauche parfois habillé d’une qamis. En tout cas, les remontrances 
de son père quant à sa tenue vestimentaire ont entraîné une dispute 
violente qui aurait débordé. M. P a alors accepté d’être hospitalisé, à 
la demande de son père à laquelle Dieu lui a enjoint d’obéir. Il dit que 
ses colères sont dues au Mal qu’il rencontre partout dans le monde. 
Après avoir travaillé deux fois en cdd, il n’a pas été embauché alors 
qu’il le méritait. Par la suite, il a dû accepter des emplois très infé-
rieurs à ses qualifications. C’était à l’époque de son mariage avec une 
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Au revoir tristesses !

femme musulmane, douce et pieuse, qui s’occupe de leur bébé dont 
il prétend ne pas connaître l’âge. De temps à autre, il vend, avec des 
« frères », des produits artisanaux sur les marchés : du miel, des vête-
ments traditionnels musulmans et le Coran.

Le conflit de M. P avec son père porte sur la religion. Il interprète 
en effet les remontrances de son père à propos de sa tenue comme 
le masque d’«  un vrai rejet de la religion  ». D’origine maghrébine 
et musulmane, son père a épousé sa mère, une Française chrétienne, 
mais ils ont renoncé à leurs fois respectives et n’ont donc pas élevé 
religieusement leurs enfants. M. P en veut à sa mère non seulement de 
ne pas s’être convertie à l’islam bien qu’il ait essayé de la guider (il 
a cependant réussi à convaincre son petit frère de se convertir), mais 
surtout de ne pratiquer aucune religion – fût-ce sa religion catholique 
d’origine. Les relations avec elle sont devenues très distantes. Quant 
à son père, il lui reproche vivement de ne pas les avoir élevés dans 
l’islam, alors que lui l’avait été avant de s’en détourner : « Il a refusé 
le bon choix. » Les deux parents sont inquiets de la tournure fonda-
mentaliste qu’a prise la relation de M. P à l’islam. Dans la famille de 
son père, seule la grand-mère paternelle, qui est très religieuse, a eu 
une influence prépondérante sur lui.

Ses souvenirs ne remonteraient pas en deçà de ses 14-15  ans, 
lors de sa rencontre avec de jeunes musulmans à l’entrée au lycée. 
Notons qu’il est en quelque sorte né à ce moment-là. En tout cas, 
d’avant, absolument rien ne s’est inscrit dans sa mémoire. Il aurait 
alors fréquenté la mosquée avec des amis instruits en religion. Certes, 
il y était déjà allé avec ses grands-parents paternels, mais ceux-ci 
l’auraient enseigné plus par leur comportement que par la parole.

La foi lui est venue tardivement, après le lycée, grâce à un 
signe de Dieu, une grande lumière apparue au-dessus de la mosquée 
pendant la nuit. Ces visions lumineuses se sont souvent répétées  : 
il s’agit d’une lumière surnaturelle qu’on ne confond pas avec la 
lumière naturelle. Une autre fois, une lumière de cette sorte, « reçue 
sur l’oreiller », aurait déposé en « ces terres où il était » (il s’exprime 
avec un certain maniérisme poétique) les cinq piliers du Coran, soit 
les devoirs du croyant. Si ces phénomènes d’illumination sont du 
registre de la certitude, il pense modestement que cette lumière ne 
peut provenir que des anges, car Dieu reste inaccessible à une créature 
aussi faible que l’homme. Le but de sa vie est d’obtenir l’agrément 
de Dieu, d’« agir pour son noble visage », afin qu’il ne soit pas en 
colère contre lui pour ses mauvaises actions passées. Il redoute d’aller 
en enfer. Même si c’est Dieu qui l’a choisi parmi tous les croyants 
qui le cherchent, il y aurait eu, selon sa grand-mère paternelle, un 
signe avant-coureur de cette élection divine. À l’écouter, il aurait en 
effet entendu, à 10 ans, une voix venue du ciel, un appel. S’il ne s’en 
souvient pas, il croit cependant fermement à cette prédestination. Il 
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s’est fait circoncire à l’âge adulte, ne l’ayant pas été enfant puisque 
son père avait renoncé à l’islam.

Il me décrit d’autres visions ou rêves – il ne lui est pas facile 
de distinguer entre les deux –, qui sont comme des transpositions 
d’images naïves des flammes de l’enfer coexistant avec celles d’un 
paradis peuplé de femmes voilées, dans lequel il prie en se prosternant 
face contre terre. Et il enchaîne, par contraste, avec un cauchemar 
violent et répétitif où il chute en parachute mais sans gilet en essayant 
de s’accrocher à quelqu’un qui en possède un. Il interprète ainsi ce 
cauchemar  : «  C’est le petit esclave de Dieu qui essaie d’avoir le 
secours de Dieu ». Il a appris à sauter en parachute, mais ne précise 
pas dans quelles circonstances.

Il y a quelque temps, il est parti en Syrie, près de la frontière 
avec la Turquie, pour des motifs humanitaires, affirme-t-il. Il a 
entrepris ce voyage, qu’il qualifie de « bonne expérience », grâce à 
des contacts noués sur Internet et après avoir visionné des vidéos. Il 
reste très discret sur les contenus de celles-ci, sur les intermédiaires 
qui l’ont aidé pour son voyage et sur ce qu’il a fait en Syrie (essen-
tiellement de la méditation) mais il reconnaît, non sans réticence, 
qu’il a dû apprendre à manier des armes pour se défendre (il y avait 
des bombes). Il ne dit pas non plus pourquoi il est ensuite rentré en 
France et quelles sont ses fréquentations depuis, mais il espère ferme-
ment y retourner (sa famille redoute d’ailleurs cette éventualité). S’il 
cherche maintenant du travail, c’est seulement pour suivre l’exemple 
du prophète Mahomet qui a dû travailler lui aussi.

Il élude une question sur le jihad et me répond que cela consiste 
essentiellement à lutter contre ses propres passions.

M. P considère qu’il va très bien. S’il est à l’hôpital pour aller 
mieux, cela signifie univoquement pour lui devenir meilleur pour 
Dieu. Il pratique donc la prière toute la journée et lit le Coran, son 
séjour à l’hôpital étant ainsi devenu une étape spirituelle sur le chemin 
de sa rédemption, comme s’il résidait dans une école coranique.

Du rejet du père apostat à la loi coranique

L’entretien a confirmé le diagnostic de psychose, déjà évoqué par 
ses thérapeutes. Sa description d’illuminations surnaturelles corrobo-
rait le récit d’autres phénomènes élémentaires et hallucinatoires qu’il 
avait précédemment rapportés : on l’obligeait à faire certains gestes, il 
était téléguidé par une voix. Si le théâtralisme et le maniérisme, ainsi 
qu’une certaine incohérence ou un relâchement dans l’observance de 
ses rituels fondamentalistes, ne permettent pas à eux seuls d’affirmer 
la psychose, ces phénomènes élémentaires sont en revanche suffisam-
ment caractéristiques pour établir un tel diagnostic.

Savoirs et clinique 20.indd   45 28/12/15   16:00

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 c

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

- 
  -

 1
30

.1
04

.1
89

.2
53

 -
 2

7/
01

/2
01

6 
18

h5
5.

 ©
 E

R
E

S
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité catholique de Louvain -   - 130.104.189.253 - 27/01/2016 18h55. ©

 E
R

E
S

 



46

Au revoir tristesses !

Psychose mystique, pourrait-on même préciser, dans la mesure 
où seul l’amour de Dieu oriente son discours et ses comportements. 
M. P se décrit comme un amoureux de Dieu dont le plaisir suprême 
serait d’aller au paradis pour se prosterner éternellement devant lui. Et 
on pourrait presque parler d’une érotomanie divine puisque Dieu, qui 
l’a choisi dès l’enfance, l’illumine toujours comme son élu – Dieu ou 
ses anges car Dieu est inaccessible à la créature. Même l’hôpital est 
interprété dans le cadre de l’amour de Dieu : il y reste pour devenir 
meilleur, pris dans l’équivoque entre «  mieux  » et «  meilleur  », 
où «  aller mieux  » renvoie à «  avoir une meilleure santé  » puis à 
« devenir meilleur ».

Sa relation à son père est complexe. Ce sont en effet les conflits 
avec son père au sujet de sa tenue religieuse qui l’ont rendu violent. 
D’une part, M. P a rejeté symboliquement son père, un apostat qui 
a «  refusé la pratique de l’islam  ». La conséquence de ce rejet est 
la dévaluation de toute parole paternelle. Il nous le laisse entendre 
lorsqu’il dit que les reproches de son père sont seulement un masque 
de son refus de l’islam : les énoncés du père ne valent rien en eux-
mêmes. Mais on pourrait interpréter au-delà. Il y a eu en effet une 
rupture forte, un déracinement, un décrochement entre la génération 
de ses grands-parents, des musulmans pratiquants, et celle de son père 
qui a épousé une catholique vivant en France, le couple rejetant toute 
religion. C’est en fin de compte comme si la famille du père, avec 
sa religion, ses coutumes, sa langue même, avait été engloutie par 
l’incroyance de la mère française et catholique. La forclusion pourrait 
en fait résulter de cette rupture entre les générations qui implique une 
fracture symbolique à laquelle M. P aurait ensuite donné une signifi-
cation et une valeur religieuses.

D’autre part, en effet, à cette carence de la loi paternelle s’est 
substituée la loi divine, en accord avec la parole de la grand-mère 
paternelle Aïcha qui lui a transmis la conviction de sa prédestination. 
Le cauchemar explicite de M. P le montre en chute libre et tentant, 
face au vide, de se raccrocher à Dieu. C’est ce que confirme aussi son 
obéissance, apparemment paradoxale, à son père lorsqu’il accepte 
d’aller à l’hôpital bien qu’il ne se sente pas malade  : il a reçu un 
signal de Dieu lui enjoignant d’obéir à ce père, fût-il apostat. Cette 
injonction divine n’est autre que le retour dans le réel de la loi refusée 
du père dans le symbolique.

M. P parle avec une grande douceur, de façon parfois poétique. 
Mais jusqu’où vont son amour de Dieu et son jihad  ? M. P n’est-il 
allé en Syrie que dans un but humanitaire ? Et pourquoi désire-t-il y 
retourner malgré la guerre ? Il est clair qu’il ne souhaitait pas du tout 
en parler durant l’entretien, peut-être par calcul ou par prudence. Il 
est en tout cas prosélyte dans sa famille et a pris ses distances avec 
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sa mère incroyante. Et n’est-ce pas justement sa violence face au 
« Mal », et face à un apostat, son père, qui l’a conduit à l’hôpital ?

C’est bien pourquoi la singularité de son rapport à la loi paternelle 
et à la loi divine peut nous aider à penser à l’actualité la plus brûlante. 
Le signe de notre désarroi face aux jeunes gens des deux sexes qui 
partent faire le jihad en Syrie se lit, je l’ai dit, dans notre défaillance à 
nommer ce qui leur arrive : on parle ainsi de « radicalisation », qu’on 
voudrait prévenir ou guérir. L’adjectif « radical », qui indique qu’on 
va à la racine des choses, était jusqu’ici plutôt utilisé pour qualifier 
des mouvements politiques ou artistiques révolutionnaires qui tentent 
de faire consonner de façon conséquente leurs actes avec leurs mani-
festes. On évoquera les radicalismes, littéraire de Dada, artistique des 
actionnistes viennois, politique de certains groupes de gauche pas 
forcément terroristes. Alors, que signifie cette «  radicalisation  »  ? 
Que quelqu’un est devenu un croyant fondamentaliste, en suivant une 
des multiples tendances de l’islam ? Qu’il a décidé de faire son jihad 
dans la mouvance terroriste d’Al-Qaïda ou du groupe dit État isla-
mique (ei) ? Il y a déjà une grande différence entre ces deux positions 
car, statistiquement, seule une infime partie des fondamentalistes 
deviennent des jihadistes violents. À propos de ceux-ci, pourquoi 
alors ne pas parler simplement de « criminalisation » ?

Le cas de M. P montre précisément cette ambiguïté : on ne sait 
pas du tout où il en est, simple fondamentaliste religieux devenu 
socialement intolérant ou jihadiste guerrier qui se dissimule ? Si l’on 
veut garder l’idée de « racine », présente dans « radicalisation », ne 
vaudrait-il pas mieux le faire sous une forme négative ? On déduit des 
propos de M. P un déracinement générationnel intervenant entre ses 
parents et grands-parents, qui a entraîné un vide (ici la forclusion de 
la loi paternelle), puis un appel qui a résonné dans ce vide (l’appel de 
Dieu supporté par sa grand-mère).

Interpellation et surmoi pousse-au-crime

On retrouve cette séquence dans bien d’autres cas où l’état de 
vide, qui n’est pas nécessairement du ressort de la forclusion ni de la 
psychose, résulte de déracinements, délitements et décrochements liés 
à des accidents biographiques divers qui ne sont pas forcément liés 
à un défaut de réussite sociale. On pourrait parler, avec Durkheim, 
d’une anomie des liens sociaux qui soutenaient l’individu concerné, 
anomie due à des causes variables. L’individu se retrouve dans le 
vide, un vide éventuellement teinté de ressentiment, voire de haine, et 
dès lors ouvert à bien des suggestions. Comme dans le cas de M. P, un 
simple appel mystique peut résonner dans ce vide. Mais cet appel peut 
aussi s’incarner dans l’énonciation d’une loi religieuse féroce qui se 
substituera à toute autre, exigeant le crime sacrificiel au nom de Dieu. 
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Au revoir tristesses !

5. Leur demi-sœur se souvient 
que le sectarisme des frères 
Kouachi était déjà en germe 
dès l’enfance  : «  Je me souviens 
de pas mal de coups de fil de 
leur part quand j’avais 9-10  ans 
pour me dire qu’il fallait que je 
devienne musulmane. Ils mena-
çaient de faire sauter la maison 
de mes parents si je ne faisais 
pas ce qu’ils me demandaient 
[…] Quand je suis devenue 
majeure, ils voulaient me récu-
pérer pour que j’habite avec eux. 
J’ai toujours refusé. Parce que je 
savais qu’ils étaient à fond dans 
la religion et moi je ne voulais pas 
y entrer. Je mange du porc et je 
savais que si j’entrais dans ce truc 
ça allait mal se passer […] Chérif 
disait que le vide ne pouvait être 
comblé que par la religion. »
http://www.lemonde.fr/police-
j u s t i c e / a r t i c l e / 2 0 1 5 / 0 2 / 2 0 /
on-ne-tue-pas-pour-un-dessin-
i l - a - p e n s e - q u - a - s a - g u e u l e -
c h e r i f _ 4 5 8 0 4 9 9 _ 1 6 5 3 5 7 8 .
html#3lJlIUEWVCEYMHmS.99
6. L. Althusser, Positions (1964-
1975), Paris, Éditions Sociales, 
1976, p. 67-125.
7. Cf. David Thomson, Les Français 
jihadistes, Paris, Les Arènes, 2014. 
On pourrait étudier les biogra-
phies des frères Kouachi, de 
Coulibaly, de l’auteur des atten-
tats danois de février 2015, du 
gang de Roubaix, de Kelkal, etc.
8. «  Convertie sur Internet… je 
me suis retrouvée en enfer  », 
Journal du dimanche, 15  février 
2015. 
http: / /www.lejdd.fr /Societe/
Religion/Convertie-sur-Internet-
j e - m e - s u i s - r e t r o u v e e - e n -
enfer-718136

Ainsi Chérif Kouachi, l’un des frères tueurs de Charlie Hebdo, aurait 
déclaré que seule la religion pouvait combler le vide de leurs vies5 – 
une religion fanatisée sous un mode absolu et meurtrier dans ce cas.

Althusser a introduit, à propos du pouvoir idéologique des insti-
tutions, le concept de l’interpellation d’un individu par une voix en 
position d’autorité. L’interpellation pourrait bien rendre compte des 
caractéristiques de l’enrôlement jihadiste6. L’appel reçu dans le vide, 
décrit dans la séquence précédente, a la structure d’une telle inter-
pellation par une autorité symbolique (rencontrée dans la vie réelle 
ou virtuelle sur Internet). L’individu isolé, ainsi interpellé, décide de 
s’assujettir à la loi jihadique qui lui intime une mission héroïque tout 
en lui donnant une nouvelle place dans le monde (Born again). L’in-
terpellation althussérienne a ici un double versant : d’une part, l’idéal 
religieux formate l’idéal du moi en donnant une place à l’individu, à 
condition qu’il rende son moi conforme à cet idéal, notamment par 
une pratique fondamentaliste et des rituels très stricts  ; d’autre part, 
l’intimation par la loi féroce prend la place de son surmoi : elle abolit 
toute conscience morale et exige du nouveau jihadiste la livraison 
d’une livre de chair.

Les biographies des nouveaux convertis à l’islam, issus de 
familles de toutes classes sociales et religions, qui font leur chahada 
(profession de foi islamique), souvent de façon solitaire, instruits 
par des sites Internet, avant de partir en Syrie, témoignent d’une 
telle interpellation où croyance religieuse et obéissance aveugle à 
la loi islamique se superposent étroitement7. Chez les jeunes musul-
manes, subitement converties ou devenues fondamentalistes, cela se 
redouble de l’attente illusoire et régressive d’un amour romantique 
avec un guerrier qui aboutira à un mariage où elles vivront de fait le 
cauchemar d’une soumission absolue8.

Il y a religion et religion. Car ces histoires tragiques témoignent 
du fossé qui existe entre la foi transmise dans l’enfance, élaborée 
intimement et insérée dans un faisceau de pratiques familiales et 
sociales – cette religion que Freud comparait à la névrose obses-
sionnelle –, et l’adhérence aveugle à une structure totalitaire, induite 
par une conversion sommaire et souvent dissimulée ou une « renais-
sance », en rupture avec le contexte social et familial. On voit bien 
dans ces derniers cas que l’ordre de fer qui s’instaure alors au nom 
de Dieu fonctionne comme une loi d’ersatz dans le vide symbolique 
laissé par l’anomie plus haut évoquée, où règne désormais un surmoi 
pousse-au-crime.

	 Crise anomique 	 è	Vide du sujet	 è	Loi d’Ersatz
	 Séquence existentielle
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9. A. Badiou, «  Le rouge et le 
tricolore », Le Monde, 27 janvier 
2015.
http://abonnes.lemonde.fr/idees/
art ic le /2015/01/27/ le-rouge-
et-le-tricolore_4564083_3232.
html ?xtmc=alain_badiou&xtcr=3
10. Le Premier ministre, Manuel 
Valls, sur rtl, le 16 février 2015.
11. S. Zizek, «  isis is a disgrace to 
true fundamentalism », New York 
Times, 9 mars 2014.
http  ://opinionator.blogs.nytimes.
com/2014/09/03/isis-is-a-disgrace-
to-true-fundamentalism/ ?_r=1
12. Interview de Jean-Yves Camus 
dans Le Point, 16 février 2015.
http://www.lepoint.fr/societe/
que-veut-dire-le-terme-islamo-
fascisme-16-02-2015-1905496_23.
php
13. S. Freud, Psychologie des 
foules et analyse du moi (1921), 
chapitre 8, trad. H.  Jankélévitch, 
Paris, Payot, 1968, p. 63.
14. Ibid., p. 54.

Sous hypnose : l’incitation massive à la terreur

Comment se représenter la structure totalitaire mise en place 
par ce jihadisme meurtrier, que certains ont qualifié de fascisme9, 
d’islamo-fascisme10, d’islamisme, de totalitarisme islamique, voire 
de terrorisme fondamentaliste11  ? Jean-Yves Camus, spécialiste des 
mouvements extrémistes, a critiqué l’appellation d’islamo-fascisme 
car le fascisme est une structure politique moderne qui implique 
un État et rêve d’un homme nouveau, alors que l’islamisme prône, 
d’une façon figée, le retour à l’ordre ancien de l’islam à l’époque 
de Mahomet. Ce chercheur estime que nous aurions intérêt à ne pas 
réduire tous les totalitarismes au modèle fasciste car, hélas, il en existe 
bien d’autres12.

Malgré cet avertissement, se référer à la structure des masses, 
telle que Freud l’a généralisée en 1921 à partir du modèle de l’hyp-
nose, caractérisée comme une «  foule à deux  », n’aurait-il pas 
cependant quelque pertinence  ? Selon le schéma célèbre de Freud, 
« l’individu (y) abandonne son idéal du moi et l’échange contre l’idéal 
de la masse incarné dans le meneur13  ». L’abandon au chef de son 
idéal du moi (et donc aussi de son moi qui se repère forcément sur 
l’idéal du moi) implique corrélativement l’abandon de la conscience 
morale, comme dans l’amour.

Schéma de la foule freudienne14

[Objet extérieur : le leader]

Et Freud d’asséner : « Tout ce que fait et exige l’objet est bon et 
irréprochable… dans l’aveuglement de l’amour on devient criminel 
sans remords.  » Cette criminalisation sans remords, et même bien 
pire, comme l’effet d’une hypnose collective s’appliquerait parfaite-
ment au jihadisme guerrier d’aujourd’hui. Nous constatons en effet 
l’existence d’une masse constituée par ceux qui convergent pour faire 
le jihad en Syrie (vingt mille combattants étrangers dont trois mille 
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Au revoir tristesses !

15. J.-P. Perrin, « La Syrie, source 
du chaos régional  », Libération, 
21 février 2015.
h t t p : / / j o u r n a l . l i b e r a -
t i o n . f r / p u b l i c a t i o n /
liberation/1789/# !/0_8
16. Abou Bakr al-Baghdadi s’est 
auto-proclamé calife de l’ei le 29 
juin 2014.
17. G. Kepel, Terreur et martyre, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs 
actuel », 2009, p. 129.
18. Ibid., p. 183 et sq.
19. Ibid., p.  188, sourate «  Le 
Butin », verset 60.
« Le terrorisme est une obligation 
religieuse, et l’assassinat est une 
tradition du Prophète. », affirme 
Souri. Cette sourate est consi-
dérée comme décontextualisée, 
et donc à effacer du Coran, par la 
grande majorité des musulmans.
20. G. Kepel, Terreur et martyre, 
op. cit., p. 187.
21. Et non plus des attentats à 
l’aveuglette dans la foule comme 
ceux du 11 septembre à New York 
ou du rer à Paris en 1995. Les 
cibles préférées sont, sans exclu-
sive, les intellectuels et artistes 
engagés, les juifs, les policiers et 
les musulmans apostats. La popu-
lation se retournerait ensuite 
contre les musulmans modérés, 
suivant ainsi les mouvements 
d’extrême droite qui en ont 
largement profité. On a vu ce 
phénomène aux Pays-Bas après 
l’assassinat de Théo Van Gogh 
en 2004.

quatre cents venant des pays occidentaux15), même si les départs se 
font un par un. Cependant le modèle freudien exigerait un leader en 
chair et en os sur lequel convergent les idéaux du moi des membres 
de la foule, qui fait défaut ici  ; même si le groupe État islamique a 
récemment essayé d’en installer un, supposé descendre du prophète16. 
Mais il est clair que le phénomène terroriste jihadiste massif n’a pas 
attendu l’érection de ce faux prophète. Y aurait-il autre chose qu’un 
leader en chair et en os sur lequel convergent les idéaux du moi de 
tous ces individus ?

Selon le politologue Gilles Kepel, nous sommes actuellement 
dans une phase du jihadisme qui a été théorisée en 2004 par le terro-
riste syrien Abou Moussab al-Souri dit Souri, un ingénieur ayant été 
actif notamment à Londres17. Son ouvrage de mille six cents pages, 
Appel à la résistance islamique mondiale, a été largement diffusé 
en arabe puis en anglais sur le Net, et ses préceptes simplifiés et 
recettes de bombes artisanales répercutés ensuite sur d’innombrables 
sites. Tandis qu’au début des années 2000, Ben Laden et son lieute-
nant Zawihiri ciblaient l’ennemi lointain, l’Amérique, dans l’espoir 
de rallier massivement les musulmans à leur cause et annonçaient 
comme imminente, à la suite du 11 septembre, l’apothéose mondiale 
de l’islam, Souri constatait au contraire le délabrement d’Al-Qaïda, 
consécutif à la répression massive subie par cette organisation. Pour 
élaborer une nouvelle stratégie, Souri s’est alors inspiré de concep-
tions plus anciennes du jihadisme, prônées par l’idéologue islamiste 
égyptien Qotb, qui visait, dans les années 1940, à bâtir un nouvel état 
islamique, à l’imitation du Prophète, en abolissant «  l’état d’igno-
rance » vécu par le xxe siècle18. Souri a cependant retenu de Zawihiri 
l’intérêt de la mondialisation des images choc qu’il a condensé avec la 
pratique des décapitations filmées à la webcam d’Al Zarkaoui, dit « le 
boucher », chef d’Al-Qaïda en Mésopotamie. Toutes ces influences 
se retrouvent dans les pratiques prônées par son ouvrage dans le 
but d’édifier un État islamique mondial, avec l’appui d’une sourate 
controversée du Coran qui prescrit de «  terroriser l’ennemi d’Allah 
et le vôtre19 ». Souri distingue trois écoles du jihad dont la pyrami-
dale et centralisée et celle à front ouvert des années précédentes, qui 
ont échoué. Il adopte alors la troisième, «  le jihad individuel avec 
petites cellules terroristes20  », difficiles à détecter par les services 
secrets. Il s’agit d’une méthode et non plus d’une organisation comme 
Al-Qaïda  : des individus isolés ou des mini-groupes en Occident 
seront endoctrinés par des sites Internet dirigés par des prédicateurs, 
eux-mêmes formés par des brigades spécialisées en idéologie. Ainsi 
s’ensuivra une prolifération d’attentats ciblés sur des personnalités 
choisies21, censée entraîner des crises politiques dans les démocraties 
occidentales en divisant la population. Cette méthode serait notam-
ment responsable de l’assassinat de Théo van Gogh à Amsterdam, du 
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complot des « blouses blanches » de Londres en 2007, des bombes des 
frères Tsarnaïev à Boston en 2013, des attentats de Paris et de Copen-
hague en 2015, etc. Depuis la création récente du groupe dit « État 
islamique » (ei), s’y rajoutent les départs massifs de jeunes gens pour 
s’entraîner sur le front syrien avant de revenir constituer des petites 
cellules dormantes prêtes à l’action.

Qu’est-ce qui vient donc occuper la place du leader de Freud afin 
de fasciner ces jeunes gens et d’aspirer leur idéal du moi ? C’est une 
étrange floraison d’images  : sur l’écran d’Internet, souvent devenu 
leur partenaire le plus intime, ils visionnent les têtes sanglantes des 
« ennemis d’Allah », brandies d’une façon triomphante et mégaloma-
niaque par leurs semblables. Ces images atroces, loin de les rebuter, 
les hypnotisent littéralement avant de les propulser vers le passage à 
l’acte (attentat ou voyage initiatique en Syrie).

Vide du sujet 	 è	 Vidéo d’exaction	  è	 Passage-à-l’acte
	 [pulsion scopique/de mort]	 [voyage, meurtre, suicide]

	 Séquence pulsionnelle

Schéma du totalitarisme jihadique
[Objet extérieur : vidéo d’exaction (pulsion scopique)  

et endoctrinement (Idéal du moi)]

À cet effet, des dispositifs d’endoctrinement complètent ces 
vidéos horribles, qui vont de chats privés avec des instructeurs 
spécialement formés ad hoc aux films de propagande qui retracent 
l’histoire de l’islam en mode hollywoodien. L’écran d’Internet réalise 
donc la collusion entre, d’une part, l’objet scopique qui fascine (les 
vidéos de décapitation avec leur trophée sanglant brandi par un alter 
ego) et l’idéal du moi pseudo-religieux (qui exhorte au sacrifice et 
subjugue la volonté). Cette collusion est, selon Lacan, caractéris-
tique de l’hypnose. Il avait ainsi resitué la pulsion dans le schéma 
freudien de la foule, le leader condensant en lui la cause du désir et 
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Au revoir tristesses !

22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, 
Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse (1964), 
Paris, Le Seuil, 1973, p. 244.
23. Attribué à Ben Laden  ; cnn, 
1997.
24. Citation d’Abu Bakr 
al-Baghdadi.
http  ://www.independent.co.uk/
news/world/europe/from-secon-
drate-schoolboy-to-worlds-most-
wanted-man-the-rise-of-the-
caliph-of-terror-10057818.html

l’idéal du moi22. Le dispositif de terreur jihadiste met en évidence 
que le soutien de la pulsion scopique est la pulsion de mort mise à 
nu, exhibée dans l’image atroce qui condense la jouissance de tuer.

La propagande y ajoute l’incitation surmoïque explicite à la 
terreur et au meurtre, idéologiquement et religieusement justifiés, 
ainsi qu’au suicide, requalifié secondairement en martyre paradi-
siaque. En voici des slogans : « Nous aimons la mort autant que vous 
aimez la vie23 » ou « Terrorism is honouring Allah24. »

À partir du cas de M. P, nous avions mis en évidence une séquence 
existentielle prédisposant au jihad : crise biographique anomique, vide 
du sujet, solution symbolique par une loi divine d’ersatz.

Nous la complétons maintenant, dans le cas des jihadistes 
engagés dans le terrorisme, par une séquence surmoïque, soutenue par 
la pulsion de mort, qui les subjugue à partir de ce même état de vide 
symbolique, et les propulse vers le passage à l’acte.

	 Nom-du-père	 ç 	 vide 	 è	 vidéo hypnotique
	 −−S−− 	 −−−−−− 	 −−R−−
	 Allah	 ç 	 moi du jihadiste	  è	 pulsion de mort

Le moi du jihadiste soutenu symboliquement par Allah
et réellement par la pulsion scopique/pulsion de mort
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