
L'expérience spirituelle

Parler en professeur, ce n'est pas possible, quand il s'agit

d'expérience. Je n'ose dire non plus que ie parle en témoin'

Qu'àst-ce qu'un témoin, en effet ? Celui que les autres dési-
gnent ainsi. Quand il s'agit de Dieu, le témoin est désigné par

qui l'envoie, mais il est aussi un menteur; il sait bien que,

sans pouvoir parler autrement qu'il ne fait, il n'en trahit pas

moins celui dont il parle. Incessamment, il est dépassé et

condamné par ce qu'il atteste et ne pourrait nier' Il manque-

rait donc à la vérité s'il se présentait tout de go comme un

têmoin.
Je suis seulement un voyageur. Non seulement Parce que

i'ai longremps voyagé à travers la littérature mystique (et ce



genre de voyage rend modeste), mais aussi parce qu'a1ant fait,
au titre de l'histoire ou de recherches anthropologiques, quel-
gues pèlerinages à travers le monde, i'ai appris, au milieu de
tent de voix, que ie pouvais seulement êÛe un paniarlier entre
beaucoup d'autres, racontant quelques-uns seulement des iti-
néraires tracés en tent de pays divers, passés et présents, par
I'expérience spirituelle.

La < mystieue r; le Dieu cachê

L'évocation de r régions ' spirituelles est fréquemmenr liéc
à la description de cette expérience. On parlera, par exem-
ple, de . régions transcendantes de la conscienct r. Cette topù
graphie symbolique apparait au bout du doigt qui désigne des
constellations dans le ciel, et dfuoupe avec elles, sur le fond
de la nuit, des signilications. Nous faisons de même pour ren-
dre compte de notre expérience personnelle, ou pour parler
de I'homme, lorsque nous désignons, avec des mots, telle ou
telle région psychologique où Dieu se trouverair davantage,
où une vérité serait plus investie, où nous aurions plus de
chance de trouver un paradis spirituel.

L'une des premières choses qu'apprend I'expérience spiri-
tuelle, c'est le caractère illusoire de cette topologie psycho
logrque. De même qu'il n'y e pes sur le sol de la terre un lieu
désignable comme le paradis, de même il n'y a, dans I'orga-
nisation d'une psychologie humaine, aucun lieu paniarlier qui
soit désignable comme celui de la vérité. Une ancienne ren-
tation, une très fondemcntâle nostalgie pone I'homme à déter-
miner sur la carte du monde un paradis, un Pérou, un pays
mirobolant, un Eldorado. Dans la vie religieuse, nous faisons
de même. Peut€tre est-ce le point de dépan d'une e:rperience
spirituelle que de trouver un lieu, mais il est impossible de
s'y tenir.

Nous essayons de localiser Dieu. Nous disons: r Il est ici r,
ou bien: * Il est là. r !.fsus pensors qu'il est dans telle forme
d'expêrience plus alfective ou au contrâire plus rationnelle,

2

ou qu'il est dans telle sorte d'événement psychologique ou
miraculeux. Cette illusion est déià décrite à la fin de l'Évan-
gile. Jésus y annonce qu'à la fin des temps on dira: le Sei-
gneur est ici, à tel endroit, ou bien on dira: le Seigneur est
là, à tel autre. Ceci, comme cela, est trompeur.

Le travail du désir

Comme d'une image, ie partirai de I'expérience de ceftains
moines des origines, dans les premien temps de l'Église, aux
nI. et ry. siècles. La nuit, ils se tenaient debout, dans la pos-
nue de I'attente. Ils étaient dressés en plein air, droits cornme
des arbres, levant les mains vers le ciel, tournés vers I'endroit
de I'horizon d'où devait venir le soleil du matin. Toute la
nuit, leur corps en désir anendait le lever du iour. C'était lzur
prière. Ils n'avaient point de mots. Pourquoi des mots ? Leur
parole, c'était leur corps en travail et en attente. Ce labeur
du désir était lzur prière silencieuse. Ils êtaient là, simplement.
Et lorsqu'au matin les premiers rayons du soleil atteignaient
la paume de leurs mains, ils pouvaient s'arrêter et se repo-
ser. Le soleil était arrivé.

Il y a dans l'expérience spiriruelle cette attente dont il est
impossible de dire qu'elle est spécialement corporelle ou spi-
rituelle, qu'elle est spécifiquement conceptuelle ou affective.
Ce sera notre tentation constante d'identilier Dieu à quelque
chose qui serait affectifou qui serait plus rationnel, qui serait
plus physique ou plus cérébral. L'attente est celle de notre
être entier. Et ce qui nous arrive, c'est prêcisément le rayon
qui, atteignant la paume de nos mains, changeant peu à peu
le papage, nous apprend que le soleil vrent, autre que ce que
la nuit nous permet d'en connaître.

Dans cette expérience, je distinguerai comme trois étapes.
C'est une façon grossière d'indiquer un voyage. Pour cet iti-
nêraire, une cartographie est à la fois utile et trompeuse. Le
voyage n'est pas la carte.



1]il/

Un lieu: l'événement

! nreSi.t étape établit une poncuation. Il y a des points
et des virgules, des motneflts jarticuliers qui articulent le
temps et ouvrent un rytime. Il se passe qrrèlqu, chose, qui
renverse l'expêrience telle que nous-l,entendions. Dans noire
existence, ceci est consknt d'un point de vue personnel. Mais,du point de yue de I'histoire gtôbate de tihuilanité, c,est céque représente le moment particulier qu,est I'intervention de
{!rur,*"ï notre temps. Il y a dans I'histoire personnelle, eroans I'hrstoire de I'humanité, des coupures, moments privi-
légiés et qui apparaissent comme tels.-eueique chose arrivequi surprend et qui pose un commencement.

^-T,9 9j:"T. nous n'ignore ces-momen$ quelquefois secrers,cr erucloes longtemps après qu'ils se sont produits. Des évé_nem€nts nous bougent, qui nous changentlt dont nous nousrendons compte longtemps après. peu-t_être y a_t-il là un desaspefis les plus caractéristigues de l'Évangiie: les disciples,
les apôtres, les témoins ne cèssent de compiendre après coupce qui leur est arrivé. L. ::lr et l,intelligen.. ui._.nt 

"prè',l'êvénement comme I'audition du coup-suit la vue du geste
de frapper. Il y a un retard de I'entenhre.

Pi." passe et on ne le reconnaît gue r de dos r, nous ditla Bible, 
^c'est-à-dire quand il a passé, après coup _ cet aprèspouvant être le fait de la durée ou le fait de la vue, du reiard

de- la perception ou de la distance, d'un éloignement néces-
saire à la conscience. Ceci figure sans doute Ë r"ppoa.n,r.
la vgnue de Jésus - un momenr - et I'ensemble de l,histoire.
Mais toute expérience personnelle suit le même rythme et prô
sente des temps et des reliefs paniculiers dans l'étalemeni denotre vie. Que sont ces moments ? Une rupture, un éclate_
ment, une brisure des limites. Il se passe un peu dans l,expê
riencc ce -qui se passerait si auiourd,hui, ensemble, nousprenions le métro pour aller place de l,ôpéra er que, endébouchant du carreôur, nous voyions ,orrd"in la mer au lieu
{e tlOPél. r Quelque chose d'auire ,, tout J'un coup, arrive.
Ceci ne s'exprime pas, ceci s'expérimente. Au tieu dé 

". 
qu.

nous attendions, là, au milieu du décor habituel, c'est h mèr !
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Toute expérience, celle que nous raconte l'Évangile ou ctlle
que nous mcoBtent tant de mystiques, comporte cEs moments.
r Extase r personnelle, si I'on veut, ou expérience collective

d'un groupe surpris par ce qui se passe en lui-même, illumi-

nation intellecnrelle dans cenains cas, brusquc inruition qui

déplace (sans que I'on sache encore trop comment) I'organi'

sation d'une vie et le type de relations qu'on a avec les âutres.
Une trouée se produit. Une irruption ouwe une brèche. Le
pâysage, tout à coup, change, à notre étonnement. Ceci, c'est

un lieu. Dans l'exp,érience individuelle comme dans I'histoire,

il y a des moments qui font dire: Dieu est là.

Un itinéraire : I'histoire

Un deuxième aspect de I'ouverture progressive à l'infini

reprêsente une forme tout à fait diflërente de I'itinéraire. Dès

que nous avons I'expérience de ce moment, dès que (pour

reprendre ma comparaison) au détour de la rue, au lieu de

l'Opéra, nous peirsons voir l'océan, dès que pareil déggement

se produit, nous pensons pouvoir nous arrê1er là; identifier

ce moment à la Vérité; tenir cette imrption pour Dieu même;

faire de cette expérience momentanée I'expérience absolue'

I'infini. Ceci n'est pas possible. Le deuxième temps a un

aspect négatif. Ce donnô qui a fait en quelque sone imrption'

devient le point de départ d'un cheminemenr. Nous sommes

appelés, par cet instant particulier, à un itinéraire indêfini.

On peut considérer le premier moment privilégié comme

une vocation, on peut le tenir pour une mission ou une
conversion. Peu importe. On peut le considérer aussi comme

l'origine de toute une mutation, ou le résultat d'un travail

secret, peut-être, ou d'une ascèse. Mais il y a un rapport

nécessaire entre ce que ce moment nous apprend et ce qu'il

nous demande de faire. Ce qui est reçu' c'est une vérité à faire

ou plus exactement à chercher. Ce qui a été donné devient

le point de dépan d'une quête, d'un travail qui n'est pas du

tout un travail de possession, mais le travail d'un désir qui



ne cessera d'apprendre qu'il est trompé par chacune de ses
expressions. Le désir ne cesse d'aller au-delà de ce par quoi
il s'exprimait iusque-là. C'est le cotnmencement d'un,royàg..
Finalement nous apprenons dans ce deuxième temps que le
premier moment avait pour sens, pour signification, un seul
mot: ( Pars, va-t'en ! , C'est le début d,un itinéraire. * Il me
faut aller en d'autres villes.,

Dans I'Ancien Testament, les Hébreux, cherchant à entrer
dans la ville de Jéricho, sonnaient de leurs rrompertes et
recommençaient six fois de suite le même tour, remertant
leurs pas là où ils avaient déjà mis leurs pas, répétant cette
quête processionnelle, refaisant à leur manière ce que faisaient
les moines dont je parlais tout à I'heure. Ils se déplacent en
piétinant. Ces Hébreux nous indiquent ce qu,a de répétitif
et pourtant d'inventif la démarche inaugurée par un moment
initial.

Le lieu et I'itinéraire s'afticulent étroitement. L'expérience
chrétienne ne peut être réduite ni à I'un ni à l,autre. Sans un
moment privilégié, il n'y aurait pas de cheminement. Le lieu,
comme un départ, rend possible l,itinéraire de la recherche.
Mais on ne peut pas coller à ce lieu, s,y lixer et ramener
I'expérience â l'un de ces moments. par son premier terme,
cette tension rejoint I'aspect proprement 

" mysteue u de la tra_
dition spirituelle : Dieu est là, Emmanuel, donné et reçu dans
la lumière d'un jour. Par son second terme, elle restaure la
signification < eschatologique, de I'expérience chrétienne, le
dépassement de toute obiectivité: Dieu n'est pas là, n il
vient r: attendu iusqu'au deniet jour, surprenant toujours les
désirs qui I'annoncent.

On ne peut pas récuser la référence à un événement, à un
h,airos datê, à une Écriture circonscrite, sous prétexte qu,il y
a un au-delà nécessaire. Le moment est précisément ce qui
rend possible la suite. Mais le sens ne peut être confondu avec
la lettre d'un texte ou avec I'obiectivité d,un fait: d'autres
moments et d'autres textes rendent intelligible le premier.
L'exégèse spirituelle afteste ce rapport entre l'écrit qui donne
accès aux mouvements de I'Esprit et des libérations, des inno-
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vations, voire des moments de nêgativité appelés par cette

o,ru.r*r. même. Ni clos, ni supprimé, le texte primitif est

dans la position spirituelte de ce qui permet et requiert

d'autres i.tt"t qo. lui; il manifeste par ces altérations et par

ces dépassements son véritable sens' Ainsi en va-t-il du rap'

pon à un moment dans I'experience pers9nn9lle., ou de la rela-

iion à Jésus dans I'histoire spirituelle du christianisme'

Dieu * plus grand *

Il n'est pas possible de dire simplement, ( comme ça '), que

Dizu est É. n-est pour noui question d'absolu, de vérité' d'un

Infini. C'est quelqu'un ou quelque chose qui n'est pas déter-

minable, qui ne peut pas être détenu, qui n'es1 pâs surmon-

table. A cause dJ ceh, on peut I'appeler aussi l'audelà' mais

cet audelà n'est pas plus en haut, ou plus en bas, ou plus à

droite, ou plus à gauche. Il est l'au-delà parce qu'il est tou-

iours p/zs loin que là où nous le cherchons' Nous ne pouvons

ie saisir nulle part, mais nous apprenons qu'il est infini par

la démarche itrdêfiniequi le cherche après l'avoir reçu ou qui

l'appelle après l'àvoir perçu. L'infini pour nous' c'est l'esprit

a.'cet itinêraire indéfini. Nous ne pouvons iamais circonscrire

dans nos concepts, dans notre affectivité, dans notre expé-

rience commune ou solitaire celui qui, par définition, est

au-delà.
Des textes de la tradition musulmane nous disent à iuste

titre: Dieu est { plus grand r. On ne peut dire que Dieu est

gland, car le qualificatif de < grand r résulte d'un dénombre'

i.nt, on simé le qualifié dans un ordre qui est le nôtre: un

certain nombre de choses sont grandes, mais il est faux de dire

que Dieu se range parmi ces grandeurs-là' Nous ne pouvons

pas dire non plus que Dieu est ( le plus grand r comme si

nous avions la possession de toute la hiérarchie des grandeurs

et que nous puissions désigner et déceler, de quelque lieu

d'oËservation qui nous offre le panorama entier des choses'

le sommet de iette pyramide. Dire: ' le plus grand 
" 

cela



voudrait dire que nous connaissons l,ensemble. Ce n,est pâs
f3. lrl"it nous pouvons dire, et I'exp6rience nous I'apprend:
Dieu est r plus grandr. C,est-à-diri: il ne cesse de se révé_
ler à nous par le fait qu'il est à chaque moment, et par rap_
pon à châque connaissance, plus grand que les conceptions,
les expériences sociales ou individuelles que nous avons de
lui. Ce comperatif illimité traduit ce que noo, 

"uon, 
indéfi_

niment à reconnaitre. Autrement dit, I'infini n'est expérimen_
table qu'à travers un pas de plus, par I'effet d'un écart relatif
à ce que nous connaissons ou percevons déjâ de lui.

. 
C'est sous cet aspect que la mon inlervient dans l,expé_

rience spirituelle. eu,est-ce que la mort, sinon cette tension
qui ne cesse de dévoiler que le désir est trompé par l,objet
qui.le satisfait ? Dès que nous nous arrêtons â une étape de
la vie spirituelle, dès que nous voulons ( nous en tenir là r.
nous sommes trompés, de telle sorte qu,il y e un lien essen-
tiel entre l'ouvefture à finfini et une discrète mais permanente
proximité de la mort, entre la quête de la vérité et l,impossi_
bilité de posséder un r chez soi ,, d,avoir un homeoù il serait
enlin possible de s,arrêter.

Il n'y a là rien de troublant. L,inquiétude et I'angoisse ne
sont pas caractéristiques de l,expérience spirituelle. La vérité
est tout inverse. Ce mouvement pacifie, car cet itinéraire cor_
respond à ce qu'il y a de plus essentiel dans notre vie et peut_
être aussi de plus essentiel dans la nature de Dieu (autant
qu'on puisse en parler). La coihcidence entre les départs
recommencés, les lieux traversés et, d'autre part, notre être
même (nous sommes toujours au-delâ de nous_mêmes) défi-
nit précisément une paix. L'être se trouve en se donnant. La
libené se constitue en se risquant. L'homme naît dans son
au-delà.

- 
L".*1. paix n'esr pâs un arrêt. Comme le disait déià le

Pseudo-Denys, c'est une e quiérude violente )r, un repos sâns
arrêt, une marche habitée par la continuité du désir. Cette
paiv spirituelle, nous pouvons I'entrevoir en Jésus, I'homme
pacifié, au moment même où il mourait po,., u faire place,
à ses successeurs, à son Ég[se, à cerx qui à. torrt., parts dans
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le monde étaient par lui attendus. Ce lien entre notre mort
et ce qu'elle ouvre à d'autres est aussi assurance dans la vio'
lence, perte qui pacifie chacun.

La vie commune: la présence de l'autre

Le troisième asped que ie veux esquisser tient à la façon
dont I'infini nous apparaît. Expression sans doute contradic-
toire, car finfini n'apparaît pas (seul un obiet apparaît et Dieu

n'est pas un obie$. L'infini s'insinue en nous par la tension
interne et par le travail de ce que nous recevons à la fois dans
les cassures de notre temps et dans la lenteur de nos démar-
ches, dans la surprise de moments privilégiés et dans les iti-
néraires silencieux d'une apparente rêpétition. Ce travail a des
cahots et des monotonies. Il a des dates et des durées. Il peut

être bruyant ou tacite. Il n'est pas essentiellement lié à la
parole oz au silence: le poids de la parole' c'est le silence
qu'elle comprend I te poids du silence, c'est la parole qu'il n'a
plus besoin de dire.

Ce qui caractérise alors I'expérience d'un r infini r (en lais-
sent le mot entre guillemets, comme ce qui ne cesse de nous

échapper au moment où nous en parlons), c'est que l'infini
nous est nécessaire en tant que précisément il nous échappe.
Au fond, il est perçu dans I'expérience comme ce sans quoi

un homme ne peut pas viwe, ce sans quoi une coûlmunauté,
un group€ d'hommes, ne peut pas exister. C'est quelque chose
de si fondamental qu'en être privé serait pêrir. Et pourtant
on ne peut pas le saisir, ni le détenir. Aussi le disons-nous
in-fini.

Pour caractériser cette expérience radicale, ie prendrai un
mot qui n'est pas spêcialement mystique (bien qu'on en

trouve des équivalents chez les spirituels). Il est d'un philo-

sophe. Heidegger essayait de définir le rappon que nous evons

avec l'être en le caractérisant par le fait qu'on ne peutpcs par-
ler sazs lui. Cette catégorie ( Pas sans ,r énonce en effet la ten-

sion d'un rapport et le lien indéfiniment retrouvé par

I'expérience.



Qu'est-ce que cela veut dire: ( pas sans " 2 Si je la reprends
à mor-compte, je pense que cette catégorie peut désigner ce
que I'Evangile nous apprend de plus mystêrieux: ù.l. ,r.
peut p4s vivre sans nous. Cela veut diie aussi que Jésus,comme homme historique, ne peut pas vivre ni parler sczs
ceux qui le suivront et qui I'ignorent encore. CelÀ veut dire
encore que chacun de nous ne peut pd.s viwe sczs ce que nous
ignorons, sans un au-delà de nous_mêmes que nous ne
connaissons plus, ou pas encore, ou que nous ne connaîtrons
jamais. Dans I'itinéraire ou I'incohéience d.e chaque expé-
rience personnelle, tout instant de vérité _ expérience affec_
tive, élucidation intellectuelle, rencontr. 

"u." 
guelqu,un _

perdrait sa signification, s'il n'était pas relié à d'autres et fina-
lement à I'Autre. Il n,a de ,.nr qrr. dans la mesure où il est
inconcevable sans d'autres moments, sans d,autres rencontres.

.Autrement dit, * pas sans r dfuigse une circulation indéfi-
nie : chaque moment, chaque témoin, chaque élément cornme
chaque groupe historique reçoir une silnification dans la
mesure où il est inséparable de ce qu'il o. dit par, de ce qu,il
n'est pas ou de ce dont il ne témoigne p"r.n"or.. Il ne dis_
paraît pas poru autant, mais il trouve ,.rri d"ns sa relation avec
ce qu'/ n'e$ pas et, fondâmentalement, avec Dieu. Ce < pas
sans., était déià en quelque sone posé par Jésus lorsqu,il
disait: Je ne suis rien sans mon père et je ne suis rien sans
vous, frères, ou sans un avenir que j,ignoie. Une aniculation
analogue avec les autres (indéfinirn.rrt; et avec Dieu (infini)
est la façon dont chacun de nous, à sa mesure (extrêmement
modeste), s'ouvre à l,infini. Chaque fois, I'infi'ni est ce que
nous recevons er ce qui nous manque, ce dont nous ne pou_
vons pas ne pas parler mais ce qui nous condamne aussi. Fina-
lement, chaque témoin paftic;fier est indispensable à cette
expérience collective de I'inûni, et doit en màme temps tenir
pour nécessaire I'expérience des autres.

Nul signe e>rtraordinaire n'est d* lors nécessaire à ce régime
spirituel de I'expérience humaine. Les extrêmes en forment
le ressort et le dynamisme internes. Toute panicularité est sai-
sie dans son rapport avec ce qu'elle n,est pas, comme un
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terme fragile, docile et pouftant nêcessaire à tout le réseau des

termes dJnt se construit une phrase sans point final connais-

sable. L'exception n'est plus la règle de I'expérience, alors

qu'elle définissait les moments privilégiés. Le critère n'est pas

davantage la négativité qui ne fait que représenter le dur tra-

vail d'un dêtachement par rapport au fxisme de l'e:rtase indi-

viduelle ou collective' Pour désigner cette modestie de la

* profondeun spirituelle, certains mystiques parlent de

* notion universelle et confuse I - présence au sens qui

s'épelle dans les mots et les actions de chaque iour -, ou

Ruusbroec se réfère à la u vie commune "' 
Entre ces expres'

sionsrilyadesdifférencesd'orientation'Ellesn'intéressent
pas t" p.tsp.ctive plus globale ici envisagêe' FJles nous indi-

qo.n, ao moit t datts quelle direction--chercher le sezs de

l;o<périence mystique: I'union existentielle avec I'Autre' c'est-

à-dire avec celui qui ne cesse de manquer'

La paix chrêtienne

Parler de I'infini, dire quelque chose de cefie expérience'

c'est ainsi attendre des autres la vérité de ce dont nous témoi-

gnons nous-mêmes. Car, dès que nous sommes clos en nous-

irêt.r, dès que nous nous arrêtons à une position sociale'

conceptuelle ou a{fective, dès que nous considérons que seule

la paiole ou I'action ou le silence est capable de dêsigner

finfiû, chaque fois que nous délimitons, c'est-àdire gue nous

e*cluons qn.lqrr. chose, nous allons à I'encontre de cet iti-

néraire qrri tt ..tt. d'attendre I'infini comme ce qui est délà

donné à1'expérience et la conduit nécessairement plus loin'

Pour évoquer la paix dont ce ( mouvement ) est le lieu'

pour suggéier la complicitê entre.tne série indéfrnie de

conversions surprenanùs et le dévoilement progressif d'une

existence humaine, ie terminerai en citant un des plus grands

mystiques catholiques' Il s'appelle Jean-Joseph Surin' Il a véctt

* *vu. siècle. A travers sa propre expérience qu'il raconte

tout au long de sa Conespondance, 7l décrit cette tension

l l



"1r@c 
son histoire. I e bonheur consiste pour lui dans l,altêrfiion du désir, dans les.rencontre, 

"ntr. 
un désir altéré etfAutre qui le change. Voici ce qu. Sri" ji.ît dans les eæsdons sur I'amour. Cellmune 1,' r,.pp"ht i:'ps"il*;iiï:ïnîî:i:iil:H

et combtée, soulevée à la fois p* il;,;ii lt par l,accueil.

"';Î;:iJ,ffi,iîîijj:ll lrù :* mtrq eue oiatt) rut ce qui.t'"1.pp'.nilniil'aïËiixîii:,.i:,ffi iT::t1i::,r,Jiff:
iiini:ii'S::":H] 'ISpase co."me i; Ët, d. k ;;;ï;;qtïoi.îriii'u"î'"ei:Ji:"*ïiiitrHTl"iî:lif#]
sement quoiqu'elle *n,rfl:y,:. i;;ù-ff;..i:: eaux fait seule
;i'ffl!j|â;H:'ff,P:* "., .. o. il,-!iJî.s .a',- .gite.,i,.ru..r ..t., ffi;ili ïi:i.:'H-i.ffi i ff ;j;y,il, Ë;;;i

Le surcrolt de I'abondance fait cette .girrti*. S*io ajoute:
._ Cette abondance ne Ii 

.

laçles de son bien ., ,o*t1t-:Tg: 
violence sinon contre les obs-

T::: l: .b"'dil. ilîo#,iffi:Ti *H::,',ï"1îi,1ïH:qur sont promis à Jérusalàm dans ,oo auooa"il;;;. t,agathe,I'ambre er d'aures raretés,--suruon ,iu.ii. Ëili;;. d.iviue paix
i:i..ï.dr$lï.. 

., opulence ae uieîs e'tË rtï..r., précieu-

I

L'étranger

Tout chrétien, je crois, circule et travaille parmi les autres
à la manière des disciples d'Emmaùs. Ils faisaient route vers
le village d'Emmaùs avec un étranger: tu ne sais donc rien
de ce qui se passe ici ? Tu n'es pas des nôtres ! Il leur fallut
partager le même pain pour reconnaître en lui Jésus (Lc
24,t3-35).

C'est de I'inconnu et cotnme inconnu que le Seignew an'ioe
touiours dans sa propre maison et chez les siens: r Je viens
comme un voleur > (Ap 16,15; 3,3). Ceux qui croient en lui
sont appelés sans cesse à le reconnaître ainsi, habitant au loin
ou venu d'ailleurs, voisin méconnaissable ou frère séparé,
côtoyé dans la rue, renfermé dans les prisons, logé chez les
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