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Quelle était l’enfance de Chérif  et Saïd Kouachi,  les deux hommes qui ont
assassiné  les  journalistes  et  les  policiers  à  Charlie  Hebdo  ?  Une  enfance
misérable, de père absent et de mère prostituée, dans un immeuble populaire
du  19e  arrondissement  de  Paris.  Evelyne  les  a  connus,  elle  témoigne.  Un
document exclusif de Reporterre

Elle en rêvait, de son logement social. Elle pose donc meubles, enfants, mari, dans un F4 du 156 rue
d’Aubervilliers, à Paris. Avec son CAP de comptabilité, Evelyne s’en va chaque matin travailler tout près de
la cité, en plein 19e arrondissement. Nous sommes dans les années 1980. La mixité sociale n’est encore
qu’une théorie, un concept.

http://www.reporterre.net/spip.php?page=memeauteur&auteur=Eloïse Lebourg (Reporterre)


« Ici,  nous vivions entre pauvres. Et encore, la plupart des gens, une fois passées quelques années,
partaient  ailleurs.  Le  quartier  craignait  vraiment.  Nous  avons  décidé  de  rester  pour  changer  notre
environnement nous-mêmes, nous les locataires du 156. Nous voulions sauver notre quartier. »

Un enfant comme les autres

Alors, Evelyne crée des associations. L’une d’elles, Jeunes et locataires, voit le jour dans les années 1990.
Son but est de sortir les enfants, de leur faire découvrir autre chose « que le ghetto ». Son association est
une des rares à traverser le temps, elle existe pendant plus de dix ans. Elle parvient à dégoter quelques
subventions, alors elle prend la main des gamins du quartier et les emmène ailleurs. Un goûter dans un
parc, une sortie dans un beau quartier de Paris, et même un jour : Eurodisney.

On la prévient, dans la bande des enfants, l’un est particulièrement coquin, voire turbulent. Il s’appelle
Chérif. Il se balade toujours avec son grand frère Saïd, plus discret. À croire que le plus petit est l’aîné. Saïd
pleurniche tout le temps, et suit toujours son cadet. Evelyne surveille le cadet « comme du lait sur le feu ».

« J’adorais cet enfant. Il suffisait qu’on le cajole, qu’on le prenne dans les bras pour qu’il se calme. Moi, je
l’ai trouvé touchant, ébahi comme tous les autres par la bande à Mickey. » Un enfant comme les autres, qui
croit en la magie de Disney, et qui se calme dès qu’on l’apaise. « On les emmenait au cinéma, Chérif
adorait y aller. »

Mère en détresse



Sa mère n’a pas d’argent pour payer la cantine, et elle n’est pas du genre à demander de l’aide. Evelyne
qui aide tout le monde à faire ses papiers, ne l’a jamais vue dans son bureau. On ne sait rien du père, et
peut-être même les enfants ont-ils des pères différents. Ils ont toujours vécu ici, nés en 1980 et 1982. Deux
des cinq enfants ont déjà été placés ailleurs par les services sociaux, quand Evelyne suit Cherif et Saïd.

Quelques mois après la sortie à Eurodisney, Chérif rentre de l’école comme chaque midi. Accompagné
comme toujours de son grand frère, il découvre ce midi-là, en plein milieu de l’appartement, sa maman
morte. Morte de quoi ? Elle aurait avalé trop de médicaments. Pour beaucoup, il s’agit d’un suicide.

Finalement, tout le monde connaissait le quotidien de cette mère célibataire. Et les langues des habitants
du quartier finissent par se délier.  Elle ne parvenait plus à subvenir aux besoins de ses cinq enfants, elle
avait fini par faire le trottoir pour arrondir les fins de mois. Elle serait morte, selon la gardienne qui était la
seule qui lui parlait, enceinte d’un sixième enfant.

Les enfants sont orphelins, Saïd a douze ans, Chérif a dix ans. Ils quitteront le 156, pour passer leur
adolescence, en Corrèze, dans un établissement de la Fondation Claude Pompidou

"On aurait dû aider cette maman"

Evelyne l’a reconnu sur sa télé mercredi 7 janvier. « J’ai appelé mon gendre, qui lui aussi a grandi dans le
quartier.  Il  m’a  bien  confirmé.  J’ai  pleuré.  Je  me  suis  dit  que  je  suis  responsable.  J’aurais  dû  aider  cette
maman. On n’aurait jamais dû emmener les enfants à Eurodisney, avec cet argent-là, on aurait dû aider
cette maman. Chérif avait une dizaine d’années, pas plus. Finalement, à n’avoir rien vu, nous avons tué
cette mère et avons été incapables de sauver ses enfants. »

Evelyne est inconsolable devant sa télévision. « Chérif était un enfant comme les autres. Mais il n’aura pas
reçu d’amour… Il a trouvé dans le fanatisme religieux, la famille qu’il n’a jamais eue. Ils ont su lui monter la
tête. En même temps, c’est facile de s’en prendre à des gamins aussi isolés et fragiles. Personne n’était là
pour le remettre dans le droit chemin. »

"S’il avait eu une enfance heureuse, serait-il devenu terroriste ?"

Evelyne tient pour responsable la politique de la Ville. « Le but était de parquer là les pauvres. Et personne
ne s’en occupait. Les assistantes sociales démissionnaient une à une. Elles avaient trop de boulot par chez
nous, elles préféraient se faire muter ailleurs. Alors chaque mois, on avait une nouvelle personne qui
reprenait notre dossier, et au final, on n’avançait pas. »

http://www.mediapart.fr/journal/france/100115/un-ancien-ami-des-freres-kouachi-en-correze-temoigne


Evelyne en veut aussi beaucoup au manque d’encadrement des enfants. « Il n’était pas rare que l’on voit
des enfants de cinq-six ans traîner devant l’immeuble à minuit. Chérif lui, était comme abandonné. Je me
souviens d’un jour durant lequel nous organisions un goûter. Nous n’avions pas de local, alors nous allions
dans les caves. Je suis remontée chercher des gobelets, et là, j’ai vu un gardien demander à Chérif, qui
était tout maigrelet, de se mettre à genoux pour demander pardon, parce qu’il  avait fait une bêtise.
Comme  il  n’avait  pas  de  papa,  et  une  maman  absente,  il  était  un  peu  le  souffre-douleur.  Enfin,  je  ne
voudrais pas que vous pensiez que je le défends. Mais je veux dire, s’il avait eu une enfance heureuse,
serait-il devenu un terroriste ? »

Elle raconte aussi, pour expliquer le contexte de désarroi, l’histoire d’un autre jeune, habitué de la brigade
des mineurs, qu’elle faisait dormir chez elle, parce qu’il était battu par sa maman. Un jour, il fugue, les
premières nuits, il dort sur le toit. Evelyne finit par le ramasser, lui faire passer une nuit dans le lit de son
fils. Le matin, elle le dépose à la police. C’est un habitué, quatre fois qu’il vient. La première fois, à cause
d’une brûlure au troisième degré causé par un fer à repasser. Evelyne se met en colère : « Combien de fois
devrai-je vous l’amener avant que vous le retiriez de sa mère ? »



Mais le policier veut d’abord savoir comment l’enfant a vécu pendant ces huit jours d’errance. Il comprend
tout, quand l’enfant parle d’un monsieur. « Les enfants étaient tellement laissés à l’abandon que le 156
était devenu un repère de pédophiles. Ils passaient le soir, les gamins étaient livrés à eux-mêmes sur le
parking. Les parents ne les cherchaient pas… »

"Nous étions entourés de violence"

Evelyne en a marre : « Nous avions quatre centres sociaux dont La maison des copains de La Villette,
Action fraternelle, ou encore Espace 19, mais les éducateurs, salariés, n’étaient pas plus âgés que les
délinquants et leur donnaient rendez-vous dans les cafés à fumer des clopes et boire des verres. Moi,
j’appliquais la méthode bénévole de la ’maman’ et je n’ai jamais eu de problème avec ces jeunes. Sont-ils
totalement responsables de ce qu’ils deviennent ? Délinquants, drogués, et pour les frères Kouachi, ces
monstres incompréhensibles ? »

Marise (prénom modifié) se pose la même question. À l’époque, elle aussi habite le quartier. Militante, elle
multiplie  les  associations  pour  venir  en  aide  aux  quartiers  difficiles.  «  J’ai  vécu  de  bons  moments.  Mais
avant les années 90, et la prise de conscience que la mixité sociale était indispensable, nous ne parlions
pas de ça lors de nos réunions politiques. (NDLR : Marise a d’abord été militante au PC, puis au PS). La
société délaisse les pauvres, les met en colère, les rend violents, puis parfois haineux. »

« Les seuls qui acceptaient de vivre au 156 étaient les sans-abris. Nous étions entourés de violence. »
Evelyne renchérit. « Je me souviens de ces gamins dont le père était toujours saoûl, et s’endormait avant
que les enfants ne rentrent de l’école. Il fermait à clef, les enfants dormaient dans les escaliers. Nous
faisions des signalements, mais même les professeurs ne disaient rien… C’est une société entière qu’il faut
condamner d’avoir laissé grandir des enfants dans une telle misère. »



"Terreau fertile"

Evelyne, chrétienne qui pense qu’il faut savoir rire de tout, savait que doucement l’islam gagnait dans le
quartier. « Je voyais de plus en plus de femmes porter le voile, puis avoir des propos de moins en moins
laïcs. » Marise acquiesce : « Au début, dans les années 90, un des pratiquants de la mosquée de la rue de
Tanger faisait partie du Conseil de Quartier. On l’aimait beaucoup, il  était très laïc, très ouvert. Nous
faisions nos réunions dans la mosquée. Je trouvais cela formidable. Puis notre ami, un jour nous a dit qu’il
quittait la mosquée, qu’il ne se retrouvait plus dans les paroles de l’imam. Dès lors, la porte de la mosquée
nous est restée à jamais fermée, et nous voyions le changement dans le comportement. Les salafistes ont
petit à petit pris possession des lieux, jusqu’à l’arrestation de la cellule des Buttes Chaumont. »

Marise pense que l’intégrisme ne peut prendre racine que sur ce genre de terreau fertile où la précarité et
l’abandon ont pris  la place normalement nécessaire de l’intégration.  « Mais je suis optimiste,  depuis
l’avènement de la mixité sociale, les choses vont mieux. Je reste persuadée que la mixité était la bonne
solution. En revanche, ces enfants nés dans le triple abandon, d’une société, parfois de racines, et encore
pire d’éducation, n’ont pas pu apprendre les limites, pas pu s’intégrer… Et ils ont trouvé refuge dans la
délinquance, la violence, la prison, et parfois dans l’intégrisme religieux. Il reste cependant de nombreuses
structures à créer pour prévenir, intégrer, encadrer. Tenez, pour l’intégration, moi j’aime beaucoup animer
l’atelier tricot au Centre Social Riquet mais je dis aux femmes d’arrêter de parler une langue entre elles que



je  ne  comprends  pas,  j’ai  l’impression  qu’elles  parlent  de  moi.  Ça  les  fait  rire.  Mais  finalement,  parler  le
même langage quand on est ensemble, c’est plus simple non ? »

Pour Marise, « nous sommes responsables de ne pas avoir offert une jeunesse équilibrée à ces mômes, en
n’ayant jamais vu la souffrance de leur mère, leur désarroi d’orphelins… Mais ce n’est pas une excuse pour
tuer les autres et ne pas avoir le recul face à l’absurdité du fanatisme… »

Evelyne, elle, qui a pris sa retraite et vit maintenant dans la région Centre, concède : « Je ne devrais pas le
dire, vous allez me prendre pour une folle, mais quelque part, moi ces gamins-là, je les plains… »

Lire aussi : Entretien audio avec Evelyne : Retour sur les frères Kouachi. La vie dans un quartier abandonné
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A la fin de son reportage, le photographe de Reporterre a été abordé par deux hommes menaçants, qui lui
ont enjoint de détruire ses photos. Dont il n’a pu sauver que quelques images.
Marise vit toujours dans le quartier.
L’ensemble d’habitation du 156 rue d’Aubervilliers a été rénové, et est très différent de ce qu’il était dans
les années 1990.
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