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LE SURMOI PERVERTI 

 

 

Le contenu de cet article a fait l’objet de l’exposé de F. Richard à la journée scientifique 
de la section belge de l’AEPEA, Constructions identitaires chez l’enfant et l’adolescent : 
radicalisations et appropriation subjective, ce vendredi 30 septembre à l’UCL. 
L’auteur a accepté que ce texte soit communiqué aux membres du séminaire 
« radicalisation » mais ne peut être diffusé par ailleurs. Une version quelque peu 
raccourcie de cet article paraitra en 2017 dans la Revue Française de Psychanalyse 
(numéro "Psychanalyse et culture"). 

 
 

 « Et en ce qui concerne l’utilisation thérapeutique de nos connaissances, de quel 

secours serait l’analyse la plus pertinente de la névrose sociale, puisque personne ne possède 

l’autorité pour imposer la thérapie à la masse ? » écrit Freud (1929, p. 332) dans les pages 

conclusives de Le Malaise dans la culture après avoir analysé comment le malaise disqualifie 

la légitimité de toutes les figures de l’autorité dès lors que le « surmoi-de-la-culture », distinct 

du surmoi individuel, échoue à contenir les mouvements destructeurs à l’œuvre dans la 

société humaine, pire, se laisse séduire par la destructivité – soit en se montrant complaisant 

soit en développant des formes arbitraires et sadiques de censure. La barbarie infiltre la 

civilisation de l’intérieur selon un mécanisme de sexualisation de la morale culturelle, de prise 

de possession des instances surmoïques individuelles et collectives par les besoins pulsionnels 

(qui avaient été réprimés) tant sexuels que liés à la pulsion de mort – ce qui aboutit à un 

affaiblissement de l’autorité légitime qui ne s’applique plus de la même façon à tous, ici, elle 

est laxiste et complaisante, là, grotesquement répressive. Jusqu’à la désagrégation accrue que 

représente la férocité du surmoi djihadiste – avatar inattendu puisque l’évolution historique 

allait plutôt dans le sens d’un effacement des formes verticales et autoritaires du surmoi. 

 

AFFAIBLISSEMENT ET CLIVAGE DU SURMOI CULTUREL 

 Le surmoi culturel contemporain est clivé entre une exigence accrue de civilisation et 

la réalité de relations interhumaines dégradées, c’est l’hypothèse que j’ai proposée il y a 

quelques années (Richard, 2011). Il se veut pondéré et met sur le même plan des conduites 

peu comparables. Il en vient à se déjuger lorsqu’il sous-estime la gravité de certains faits. Il 

recule devant l’idée que la démocratie suppose l’antagonisme des opinions et l’idée que le 

lieu du pouvoir est un lieu vide (Lefort, 1982 et 1993). Une telle définition négative est 

susceptible d’intégrer la vue de Freud sur la perte d’autorité, dans le malaise dans la culture, 

de la parole qui pourrait orienter les masses en direction de mesures prophylactiques de la 

désagrégation en cours. Un consensus finit par mettre d’accord ceux qui déplorent la faillite 

des hiérarchies et ceux qui en prennent acte : il serait impossible de revenir à l’ordre ancien, 

ne resterait qu’à débattre des modalités de l’aménagement d’un système d’autorités anémiées, 
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plurielles, et intermittentes, qui se re-légitiment en permanence dans l’intersubjectivité à 

l’œuvre dans les réseaux sociaux, ou, encore, dans des méthodes pédagogiques débarrassées 

de tout excès autoritaire. Moins d’autorité et plus de liberté ? Tyrannie à la fois individualiste 

et grégaire, peut-être utile à l’acquisition de compétences pragmatiques et d’une aisance dans 

la sociabilité, mais délétère quant à l’apprentissage de la haute culture ? Personne ne répond à 

ces questions. Le jugement reste en suspens face à la puissance des jugements à l’emporte 

pièce : l’autorité se serait soudainement et en un laps de temps très bref, volatilisée. Un 

« progressisme critique »
2

 brocarde les nostalgiques d’un passé dépeint comme une 

préhistoire : un monde si faible qu’il avait besoin d’autorité ! Toutes ces idées sont 

excessives. En fait l’autorité verticale n’a pas disparue, elle est devenue indécise et mal 

assurée de sa légitimité.  

 On dit que le complexe d’Œdipe et les identifications primaires parentales ne seraient 

plus les organisateurs centraux du psychisme. En fait, les fonctionnements limites et 

narcissiques prévalents recouvrent une conflictualité œdipienne, déformée mais bien présente 

(Richard, 2012). Les causalités inconscientes restent actives derrière la prétention des sujets 

contemporains à gérer leurs désirs. Si l’autorité n’est plus « respectée », le besoin profond 

d’équité, lui, demeure en attente de réponses. Ceux qui croient que la capacité à faire de bons 

transferts est devenue une denrée rare, n’ont pas raison : une présentation de soi factuelle, 

l’imposition à l’interlocuteur d’une relation égalitaire intersubjective, la demande d’un 

partenariat thérapeutique en vue d’une mise en sens destinée à renforcer le Moi, toute cette 

clinique actuelle des consultations peut être accueillie, entendue, maniée et interprétée comme 

un matériel conscient-préconscient défensif. Les patients savent bien qu’ils vont, avec un 

psychanalyste, trouver une dissymétrie. L’actuel malaise dans la culture modifie le style de 

l’entretien clinique, pas l’écoute des mots enracinés dans la profondeur de l’inconscient et 

soumis à la compulsion de répétition. La prégnance de l’actuel et l’exigence relationnelle 

n’est rien d’autre que le transfert sous sa forme puérile qu’il faut reconnaître et accompagner 

plutôt que d’y voir une nouveauté déconcertante. L’interprétation, n’est-ce pas la voix sachant 

se disjoindre de toute identification à une autorité, à un rôle de personnage dans un groupe, 

lorsque son mode, son ton, sont en eux mêmes et par eux-mêmes, interprétation d’un transfert, 

qui montre au patient quelle était la voix qui parlait par sa bouche ? 

Je ne crois pas que l’associativité préconsciente, cadrée par les points de vue de la 

personne sociale consciente, se soit substituée à l’associativité/dissociativité inconsciente. 

Une telle vue est idéologique : de la soumission des foules à des institutions et à des chefs on 

est passé à la manipulation d’individus se croyant libres – alors qu’ils se ressemblent les uns 

les autres en une nouvelle grégarité, la crainte de l’isolement et le besoin d’une 

reconnaissance permanente insatiable. La foule, aujourd’hui, c’est l’addition de narcissismes 

individuels qui miment des postures de liberté sans créativité véritable. « L’autorité a disparu 

du monde » (H. Arendt, 1958, p. 83). Il est utile de noter que ces propos datent de 1958 : 

l’idée d’une bascule toute récente dans un monde sans foi ni loi se voit contredite par la 

répétition, presque classique dans la modernité, du schème de la cassure définitive avec le 

passé.  On peut opposer à H. Arendt le progrès qu’a été pour la société d’être sortie d’un type 
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d’autorité fondé sur l’argument d’autorité. Il n’en reste pas moins que l’incertitude concernant 

les « assises du monde », et l’appui dont ont besoin les personnes dont la fonction requiert une 

certaine autorité produit une anxiété tant individuelle que collective et ce type de mauvaise 

réponse qui consiste à se justifier, à s’expliquer, ce qui ne fait qu’accroitre la délégitimation, 

jusqu’à la récurrence de situations où l’autorité est malmenée et humiliée.  

Freud disait que l’abandon des grandes religions entrainerait tôt ou tard une 

soumission à des équivalents tout aussi despotiques – ayant à l’esprit les totalitarismes du 

20
ème

 siècle. On peut y ajouter la soumission à une domination douce mais insidieuse, celle de 

l’opinion toute puissante face au sentiment de solitude de l’homme moderne. Le malaise 

dépeint par Freud s’est déplacé sur de nouveaux objets. On s’est « libéré » d’une forme 

verticale et patriarcale de l’autorité, pour tomber dans un déficit d’éthique, lequel 

s’accompagne d’une prétention généralisée, et comique, à la vertu. Le surmoi collectif ne 

saurait être automatique, c’est de légitimité qu’il manque. Il ne s’agit pas tant d’un besoin 

infantile d’une figure parentale que d’une exigence de qualité psychique dans la rencontre 

avec autrui. La clinique psychanalytique maintient cette exigence vivante lorsqu’il ne semble 

possible, comme le disait Adorno dès 1962 (p. 215) que de « s’accrocher à la culture après 

que la société lui a retiré sa base. Elle n’a toutefois d’autre possibilité de survie que la 

réflexion critique sur la demi-culture qu’il lui a fallu devenir ».  

La suspension du jugement sous prétexte d’évaluer sans passion est corollaire d’un 

surmoi plus perverti qu’aboli – d’un dysfonctionnement de l’autorité – dit André Carel : 

« l’autorité qui, à s’autorécuser, va user et abuser de séduction à potentialité incestuelle » 

(2002, p. 26) de sorte que « l’autorité tend à dysfonctionner alternativement par insuffisance 

et par excès. Nous pressentons que nous touchons là ce que nous pouvons appeler “le 

problème économique de l’autorité“ » (Ibid., p. 28). L’autorité parentale s’affirme 

bruyamment mais l’enfant entend une « auto-réprobation » (Id., p. 29) sous-jacente du parent 

croyant exercer une autorité trop violente. S’ensuit un mélange de laisser faire et de réactions 

autoritaires ne venant pas au bon moment – c’est une des formes du clivage entre souci 

moralisateur et violence irrespectueuse que j’ai cherché à analyser dans mon livre sur l’actuel 

malaise dans la culture. « Derrière la sollicitude excessive il y a bien un abandon, au moins 

relatif, par le surmoi du parent » (Id., p. 34). Je trouve dans ce propos de Carel un écho à celui 

de Freud sur le Nebenmensch qui, par son action adéquate, introduit l’enfant  « à tous les 

motifs moraux » (1895, p. 626). Cette formule tend à prouver que pour Freud la rencontre 

primaire avec un être humain proche et attentif établit un lien non pas entre deux sujets pré-

existant à leur rencontre, mais entre deux psychés se subjectivant mutuellement. Doit-on 

parler d’intersubjectivation ? Freud souligne que dans cette opération reste « une partie 

inassimilable (la chose) » (Ibid., p. 671) même s’ « il n’y a maintenant pas besoin de grand 

chose pour inventer le langage » (Id., p. 640). Le besoin de rencontre serait inassouvissable : 

le dispositif analytique s’en justifie, tandis que le malaise dans la culture s’exténue à en 

refuser les implications. Le patient situe son interlocuteur à un certain lieu, il entend sa voix 

qui interprète comme celle de l’objet de son transfert. L’analyste doit donc se situer ailleurs. Il 

ne limite pas son action à celle d’un Nebenmensch. Il créé quelque chose de nouveau, une 

reconnaissance interhumaine différente de l’intersubjectivité et de la relation d’objet – 

susceptible, je crois, de participer à une éthique affranchie des dysfonctionnements de 

l’autorité. 
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Mon hypothèse de 2011 sur un clivage permanent entre une tendance moralisatrice et 

une grossièreté agressive, peut être complétée de la façon suivante : le juridisme croissant des 

relations humaines et sociales entre en contradiction avec le primat de la loi supérieure des 

besoins de l’individu, lesquels sont pourtant au fondement des droits juridiques variés en 

augmentation. Les normes s’appliquent au service des besoins de l’individu mais finissent par 

s’opposer à lui et inversement. Cette contradiction génère une délégitimation de l’autorité de 

la loi ainsi qu’une disqualification des excès de l’individualisme. Elle constitue le noyau 

structurel des différents clivages propres à l’actuel malaise dans la culture. Un des indices en 

est la prégnance du vocabulaire juridique : victimes qui réclament réparation, chez les 

commentateurs des actes terroristes idée de la vengeance comme désir de rétablissement du 

droit, indications judiciaires à effectuer, droits multiples « à », litiges interpersonnels réglés 

par la justice, judiciarisation croissante des pratiques sexuelles. De sorte que « L’image de ce 

que “le pouvoir“ veut dire explose littéralement » (Gauchet, 2016, p. 297), « l’intérêt général 

n’est plus que la somme des intérêts particuliers », « il s’agit de l’ultime tournant théologico-

politique de la modernité… parachèvement du processus de sortie de la religion » (Ibid., p. 

299).  

 

LE SURMOI PERVERTI. L’EXEMPLE DU DJIHADISME 

Une des thèses fortes du Malaise dans la culture écrit par Freud en 1929 consiste à 

élargir d’emblée l’idée toute simple d’une répression des besoins pulsionnels menant à la 

haine des masses contre les exigences de la culture, en une vue plus compliquée : la barbarie 

infiltre en permanence la civilisation de l’intérieur, la morale sociale habille des crimes et 

finit par cohabiter cyniquement avec une destructivité qui ne cherche même plus à se 

dissimuler. Cette coexistence des contraires génère à notre époque un mélange détonnant 

entre une préoccupation éducationnelle qui concerne le respect du à autrui et la montée de la 

violence dans les relations humaines et sociales. Le conflit propre au Malaise a franchi 

récemment un nouveau seuil : le djihadisme islamiste constitue une barbarie qui attaque de 

l’extérieur la culture – ou la civilisation – occidentale et qui se réclame d’une moralité et d’un 

surmoi autres opposés à ce qu’il perçoit comme notre immoralité. Ce surmoi est distordu de 

l’intérieur par les pulsions qu’il prétend combattre, sous l’espèce d’une cruauté assumée. Ce 

phénomène incarne les aspects contradictoires du surmoi collectif en proie au Malaise tout en 

prétendant fournir une solution différente : l’unité d’une groupalité fraternelle qui méprise 

notre malaise dans la culture. Il est à la fois intérieur et extérieur au malaise au sens freudien. 

 L’hypothèse de Fethi Benslama sur le « surmusulman » (2016) est complémentaire de 

celle que je propose sur le dysfonctionnement du surmoi, tant individuel que collectif, clivé 

entre un régime affaibli et une forme sadique. Selon lui de nombreux jeunes musulmans se 

sont mis à craindre de ne pas assez être musulmans, et ont inventé une religiosité exacerbée 

fondamentaliste mais hyper-moderne dans ses mises en scène spectaculaires. Psychiquement 

soumis à un surmoi terrifiant qui surveille les manquements à la règle, ils ressentiraient en eux 

la tendance contemporaine à la décroyance généralisée. Résulterait de cette contradiction un 

surmoi perverti de l’intérieur par la barbarie, recouvrant un surmoi affaibli attiré par la 

mécréance. Tout semble opposer cette modalité au régime faible de l’autorité dans notre 

société, pourtant les deux sont en proie à un clivage du surmoi, peut-être à une haine 

mélancolique dit Denis Hirsch (2016, p. …) : « Les identifications narcissiques et adhésives à 
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des objets primaires idolâtrés et fétichisés prennent en otage le moi devenu aliéné et se font 

passer pour des instances internes et des identifications subjectives. Le moi-idéal leurre ainsi 

le moi en lui promettant un droit sans limite de jouissance et de crime, pour autant qu’il 

renonce à sa souveraineté. Cette topique pervertie détourne les fonctions de liaisons du moi et 

ses fonctions synthétiques afin de transformer le sujet de l’inconscient en un meurtrier froid… 

le surmoi mélancolique cruel du terroriste liquide et se purifie de cet objet narcissique haï et 

honteux, incorporé en lui » : un père déchu et une civilisation autrefois glorieuse. « Topique 

pervertie » dont la cruauté ajouterais-je, est autant purement sadique que mélancolique. 

Lorsque « la libido rencontre … la pulsion de mort » celle-ci est un « sadisme originaire … 

identique au masochisme » (Freud, 1924, p. 291-292) dit Freud en une formulation 

condensée. Au cœur du surmoi culturel existe toujours un noyau de destructivité, qui 

décompense au moindre prétexte : La Shoah après les conditions de la défaite allemande de 

1918 et le djihadisme réactionnel à l’abolition du califat en 1924, sont sans commune mesure 

avec ce qui en fut seulement le catalyseur.  

Après les attentats contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher de Vincennes puis ceux du 

13 Novembre 2015, les commentaires témoignent d’une surprise et cherchent une explication 

dans la misère économique et sociale où auraient été plongés les auteurs des attentats, ou dans 

des troubles identitaires adolescents reliés à une mondialisation destructrice des repères 

symboliques. La plupart des tentatives faites pour comprendre les évènements n’utilisent pas 

suffisamment la théorie de l’identification régressive des masses à un leader fantasmé comme 

omnipotent, la métapsychologie des devenirs pervers sadiques de la sexualité infantile 

polymorphe, la psychologie de la personnalité paranoïaque murée dans ses certitudes, à la fois 

délirante et adaptée à la réalité. Elles mettent en avant une problématique de l’identité en crise 

et des idéaux à refonder : les djihadistes seraient les enfants perdus de la modernité, un 

symptôme de notre monde malade. Après le meurtre de masse à Nice et l’assassinat d’un 

prêtre en juillet 2016, on a parlé de paranoïa, le diagnostic de faiblesse narcissique ne 

suffisant plus. Un article de presse
3
 utilise l’idée freudienne des relations entre homosexualité 

et paranoïa et du refus des penchants homosexuels par projection de ce qui est condamné sur 

l’autre (homosexuel, juif, mécréant) – pour retrouver le postulat : « ce qui demande réparation 

dans la radicalité relève souvent d’une construction défaillante de l’identité. Une identité 

bancale qui peut être culturelle, sociale ou sexuelle », « les personnalités astructurées ont deux 

mécanismes de défense : le clivage… et la projection », « L’engagement dans la religion 

permet de tenter de se débarrasser de ses pulsions homosexuelles ». On découvre que 

plusieurs djihadistes sont homosexuels ou bisexuels ? On y voit la preuve d’une causalité 

purement individuelle. Ceux qui expliquent le djihadisme par un refus de l’homosexualité 

ont-ils bien lu Freud ? Celui-ci relie le refus de l’homosexualité à un complexe où le parent du 

même sexe incarne une image archaïque dévorante, ainsi qu’à une relation trop spéculaire à 

l’autre, sur fond de trouble d’une libido centrée sur elle-même – théorie plus riche que l’idée 

médiatique.  

Pour Freud la civilisation est un verni de surface, qui recouvre une barbarie 

fondamentale prompte à imputer sa destructivité… à la civilisation : « la sévérité originelle du 

surmoi n’est pas – ou pas tellement – celle qu’on a connue de lui ou qu’on lui impute, mais 
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bien celle que représente notre agression contre lui » (Freud, 1929, p. 317). Reprenons en la 

condensant la phrase de Freud : la sévérité du surmoi représente notre agression contre lui. 

C’est notre question d’individus en proie au malaise, et, on le voit maintenant, aussi la logique 

paranoïaque à l’œuvre dans le djihadisme – votre civilisation dégénérée nous agresse, nous 

contre-attaquons, notre violence sacrificielle ne comporte rien de pervers, notre sadisme est 

votre punition. Le malaise pensé par Freud se métamorphose ici en quelque chose d’encore 

plus inquiétant. Comme le dit Nathalie Zaltzmann (2007), le 20
ème

 siècle a connu une 

régression d’une autre nature que celle qui caractérise le conflit simple entre la communauté 

humaine et les pulsions : un état de confusion entre le sujet et la masse qui débouche sur une 

situation inédite où l’homme révère et célèbre le « mal absolu ». Ce qui s’est passé en 2015 et 

2016 valide cette hypothèse proche de celle de Julia Kristeva sur le « mal radical ». Celle-ci 

écrit : « Le mal radical et la pulsion de mort, portés par les prouesses techniques de 

l’hyperconnexion, défient les Lumières qui les avaient sous-estimées » (2015, p. 1), « les 

adolescents… s’avèrent le maillon faible » du lien interhumain attaqué parce qu’ils pâtiraient 

d’une « maladie d’idéalité » où « l’avidité de satisfaction absolue se résout en destruction de 

tout » (Ibid., p. 4) ; ne s’agit-il pas de processus primaires en roue libre issus de 

fonctionnements limites de la phase de latence, le surmoi perverti destructeur mettant un cran 

d’arrêt sur un chemin qui mène vers la psychose ? Un moi idéal grandiose est à l’œuvre, 

associé à une jouissance cruelle, en collusion avec une idéologie, ce qu’on ne saurait négliger. 

Faut-il parler d’un collapsus entre surmoi et idéal ? Ou de régression à un clivage primitif 

entre les bons et les mauvais ? L’hypothèse du surmoi collectif perverti inclut ces conceptions 

dans une topique plus large. 

L’alliance de la perversion du surmoi alléguant avoir subi un préjudice et revendiquant 

un droit à la vengeance, avec des formes inédites de barbarie, ressuscite des thématiques que 

l’on croyait historiquement dépassées – racisme, xénophobie, formes intolérantes du 

religieux, et maintenant ultra-violence djihadiste. On est passé d’agissements anti-sociaux qui 

frappent les esprits (crimes commis ces dix ou vingt dernières années par des enfants et des 

adolescents, apparemment sans culpabilité) à une destructivité sadique plus systématique, plus 

organisée, et, surtout, étayée sur une idéologie. Les deux cas induisent une « suspension du 

jugement » (Gribinski, 2011), mécanisme différent aussi bien du refoulement que du clivage. 

Lorsqu’un moi idéal tyrannique tend à se substituer à un surmoi structurant, la suspension du 

jugement ne serait-elle pas ce trouble qui fausse la pensée qui n’ose ni condamner trop 

durement ni voir les choses en face ? 

Un grand journal rapporte une conversation entre jeunes adolescentes issues de 

l’immigration, vivante et enjouée, créative avec ses néologismes, concernant leurs amoureux 

partants au djihad. Tout à coup une haine antisémite froide s’y dit sans vergogne : il faut tuer 

les juifs. Le jugement du journaliste reste en suspens car il ne peut relier cette haine 

dépourvue de culpabilité au charme enfantin des jeunes filles. Un clivage tend ici à se 

constituer. Il s’agit peut-être d’un dévoiement en perversion adulte destructrice de la 

dimension spontanément perverse polymorphe de la sexualité infantile qui, à la puberté, doit 

être isolée du courant amoureux génital. Freud évoque l’énigmatique « composante cruelle de 

la pulsion sexuelle chez l’enfant » (1905, p. 121) et le risque que celle-ci ne perdure chez 

l’adulte sous la forme d’une « association… indissoluble » entre « pulsions cruelles et 

pulsions érogènes ». Ce facteur psychosexuel ne suffit pas à lui seul à produire un tel 
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phénomène, le contexte historique de la résurgence de l’antisémitisme s’y coagule et l’utilise. 

Ces adolescentes si assurées d’elles-mêmes ne sont pas dans le malaise, mais nous y sommes, 

nous qui préfèrerions ne pas avoir à admettre la fragilité de nos positions bien établies dans la 

culture et ses institutions – de sorte que certains croient pouvoir exorciser la puissance de 

cette destructivité en en faisant un objet d’études et de recherches, façon subtile de désavouer 

ce qui dérange absolument : une néo-barbarie sise à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de 

notre culture, qui se revendique d’un idéal culturel tout autre, d’une autre loi, d’un autre 

surmoi : un texte religieux qui prétend dire le vrai.  

Déni, désaveu plutôt, terme qui implique un début d’admission, suivi d’une négation à 

la fois insidieuse et automatique. Ainsi pour Alain Badiou la crise de notre culture « n’est pas 

une contradiction entre les valeurs de la civilisation et la barbarie. C’est une espèce de torsion 

interne qui fait que se tourne contre l’Occident toute une partie de son impuissance quand il 

s’agit de créer un espace subjectif habitable pour l’ensemble de la jeunesse du monde » (2016, 

p. …). Le philosophe croit se démarquer de la psychanalyse alors qu’il en reprend la thèse. La 

« torsion interne qui fait que se retourne » contre soi la civilisation évoque l’empiètement du 

surmoi culturel par la barbarie dont parle Freud. La spéculation est ici contaminée par la 

« torsion interne » : ce n’est plus le clivage d’un surmoi perverti qui est mis en cause mais la 

responsabilité, que dis-je, la faute, de l’Occident. La dialectique se transforme en sophisme en 

vertu de la distinction entre une contradiction secondaire – entre civilisation et barbarie – et la 

contradiction principale qui oppose la « jeunesse du monde » à l’Occident. Bel exemple de la 

façon dont le malaise dans la culture peut altérer la critique du malaise. 

Le discours des sciences humaines et sociales, au moment même où il dépeint en 

détail la tendance en cours, tend à la présenter comme bien plus établie qu’elle ne l’est en 

réalité, tout en l’euphémisant. Les contributions de la sociologie et de la psychologie sociale 

semblent magnétisées par la séduction que cette tendance exerce, à la mesure de l’insuffisance 

de leur perception de la force, mais aussi de la complexité des pulsions à l’œuvre : elles 

préfèrent y voir l’incidence de formes inédites de la subjectivation humaine, sans doute 

inquiétantes, mais peut-être aussi intéressantes. Ce discours participe d’une idéologie – au 

sens d’une vue d’ensemble rationnelle, lucide et cohérente du réel – où le plus inadmissible et 

le plus insupportable, qui concerne la misère psychique collective et son arrière fond de 

dérèglement des économies libidinales individuelles, se voit occulté et nié. En l’absence d’un 

surmoi fonctionnel protecteur, c’est la fascination pour la perversification du surmoi que l’on 

ne veut pas considérer. 

Un même discours messianique, une même certitude apocalyptique – délirante si on 

veut, mais c’est là un point de vue rationaliste ignorant des causalités symboliques – unissent 

des acteurs parfois isolés et ne communiquant que par internet, dans une communauté 

mondiale qui se représente à elle-même comme au-delà des parcours individuels 

psychologiques et sociaux. Il faut citer ici Jean Birnbaum qui tient compte de la motivation 

religieuse (2016, p. 23) : « Les djihadistes sont des monstres sanguinaires qu’il faut mettre 

hors d’état de nuire, tonnait le criminologue. Les djihadistes sont les produits d’un désordre 

mondial dont l’Occident est responsable, corrigeait le géopoliticien. Les djihadistes sont des 

personnalités fragiles qui ont connu trop de blessures narcissiques, diagnostiquait le 

psychologue. Les djihadistes sont les victimes de la crise, rectifiait l’économiste. Les 

djihadistes sont des gamins des cités qui ont mal tourné, complétait le sociologue. Les 
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djihadistes sont la preuve que notre modèle d’intégration est en panne, abondait le 

politologue… Les djihadistes sont des enfants d’internet et des jeux vidéo, ils ont abusé de 

Facebook et d’Assasin’s Cread, glissait le spécialiste du numérique… : de même que 

l’islamisme n’avait ‘rien à voir’ avec l’islam, le djihadisme était étranger au djihad ». Un 

déni, ou plus exactement un désaveu, est à l’œuvre, qui reconnait une dimension religieuse au 

djihadisme puis la minore en cherchant à l’expliquer par d’autres facteurs. Les approches 

psychanalytiques sont heuristiques lorsqu’elles ne prétendent pas tout expliquer et admettent 

les causalités socio-historiques.  

Qu’est-ce qui relie entre eux des auteurs d’attentats de pays et d’origine sociale très 

différents ? Une communion autour d’actes, mais aussi autour de textes identiques. Une 

identification totémique non pas à un père de la horde mais à la lettre de textes appris par 

cœur et visualisés dans leur graphie, textes qui déterminent une économie des corps autant 

que des esprits. Du malaise dans la culture nous sommes passés au désarroi face à l’échec de 

la culture. Des milliers d’Européens sont prêts à mourir, à Paris, à Bruxelles et en Syrie – à se 

sacrifier dans un échange symbolique avec une entité imaginaire supérieure : don en attente 

de contre don – pour Dieu, ce mot qui dans le monde actuel insiste comme un reste gênant.  

Parfois la modernité rejoint étrangement la barbarie : l’Etat Islamique met en lignes 

des scènes de torture et de décapitation afin de terroriser mais aussi pour susciter chez 

d’éventuelles recrues une excitation sadique ; les réseaux sociaux, les médias, reprennent ces 

images et les discours qui les accompagnent selon un principe d’information et d’objectivité, 

ce qui les met sur le même plan que bien d’autres images et discours violents. 

Certains ont pu parler d’islamisation d’une radicalité originellement non religieuse 

mais qui se cherche une idéologie. Les adolescents sont en quête d’idéaux absolus et 

totalitaires lorsqu’ils sont en panne de subjectivation authentique, et à cet égard cette 

proposition est pertinente. Mais pas plus que celle qui prétendait expliquer avec le même 

argument l’engagement de jeunes allemands dans le nazisme ou le dévoiement de jeunes 

communistes dans l’organisation de crimes de masses (goulags russes, chinois et coréens, 

génocide cambodgien). C’est une vue trop générale, qui néglige la perversion sadique 

pourtant évidente. Lorsqu’on parle de « jeunes » on ne parle pas d’adolescents au sens 

psychanalytique, mais au sens sociologique d’adultes jeunes établissant un ordre autoritaire 

sous la direction d’anciens. Tout au plus pourra-t-on y repérer un désir de métamorphose 

subjective, de changement complet du rapport à soi et au monde, qui peuvent faire penser à 

l’adolescence, mais à rebours : l’objectif est d’en finir avec les souhaits de changer la vie et de 

transformer le monde, en s’installant dans une doctrine atemporelle. L’Islamisme radical n’est 

pas une déviance issue d’une supposée radicalisation, mais une conviction dotée d’une 

logique – en quoi on est plus proche de la personnalité paranoïaque que du trouble identitaire 

narcissique. La rage froide qui anime le djihadiste est corollaire d’un Moi fort capable 

d’organiser des opérations complexes. 

 

EVOLUTIONS DU MALAISE. INCIDENCES CLINIQUES. 

 La psychanalyse peut-elle contribuer à un recul réflexif, là où il s’agit d’affronter un 

moment historique qui appelle un exercice salutaire de lucidité ? Ce que le sociologue et le 

philosophe considèrent comme une tension entre un individualisme émancipateur et un 

individualisme indifférent à la société, le psychanalyste suggérera de l’interpréter comme une 
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forme subtile de clivage. Analysant la « montée de l’insignifiance », Castoriadis parle de 

« crise du processus identificatoire » et décrit la nouvelle individualité comme un « patchwork 

de collages » (1996, p. 134). La primauté accordée à l’émotion et aux sentiments, une 

communication où le flux des paroles passe d’une idée à l’autre sans souci de distinction et 

d’ordonnancement et où toutes les options paraissent ouvertes, qui déconcertent le sociologue 

et le philosophe, le psychanalyste incitera à y repérer l’effet de micro-clivages dissociatifs. 

L’étalement public de la subjectivité recouvre à ses yeux une intériorité devenue moins 

accessible. Jean-Pierre Le Goff : « Un déséquilibre et une déliaison… rendent problématique 

le rapport que l’individu entretient avec ses semblables » dès lors que la transmission à travers 

les générations s’érode sur des points essentiels. Celui qui « occupe une position de pouvoir 

peut être d’emblée suspect d’une volonté de mainmise » (Ibid., p. 39). La revendication de 

reconnaissance d’un préjudice subi n’est plus perçue comme l’indice d’un conflit intérieur au 

psychisme, parce que la valorisation de l’autonomie érige en nouvelle norme les anciens 

troubles du caractère. Pour faire face au malaise, il faudrait avant tout “travailler sur soi-

même“, éventuellement en recourant aux spiritualités exotiques ou aux psychologies 

comportementales. Les psychothérapies les plus variées prolifèrent tandis que la psychanalyse 

serait délaissée, en raison de l’engagement subjectal qu’elle implique et de l’expérience du 

transfert considéré comme aliénant par l’idéologie de l’individu souverain. 

 Nous pouvons pourtant attester que de nombreuses personnes s’adressent au 

psychanalyste. En des demandes de mieux être immédiat pour lesquelles l’utilisation de 

l’objet au sens winnicottien peut servir de paradigme puisque le travail s’apparente alors à une 

mise en sens des émergences préconscientes, où l’interprétation reste possible. L’opposition 

cure type/psychothérapie ne rend pas bien compte de ce type d’occurrence. Les terminaisons 

de traitements deviennent compliquées, trop rapides ou trop tardives : le psychanalyste doute 

des fins de ce qu’il fait ? Mais il fait souvent tout autre chose que ce qu’il croit faire ! Il peut 

attribuer ce qui se passe en lui aux propos du patient, en fait ses états d’âme lui 

appartiennent ; est-ce l’analyste qui pense l’interprétation ou l’analysant qui la suggère ? La 

vérité se fait plurielle et plurilocale. L’analyste ne contrôle pas toujours son énonciation qui 

pense à la fois moins bien et mieux que lui, l’analyste, enfin moins bien et mieux que son 

moi. L’écoute de l’écoute permet de légitimer ou d’invalider ce qui a été dit, un sentiment de 

véracité peut advenir, mais aussi de perte d’autorité : l’analyste trébuche sur une formulation, 

fait un lapsus, perçoit que son contre-transfert cache un transfert – condition pour qu’il puisse 

percevoir ses propres processus inconscients. Les inter-transferts en séance réflexivement 

saisis, nourrissent le courant intrapsychique du transfert sur la parole plus que le courant 

intersubjectif – à cet égard certaines polémiques sur l’empathie semblent mal problématisées. 

Le psychanalyste est situé comme interlocuteur interne dans une asymétrie structurelle 

(Richard, 2011b).  

 Le malaise dans la culture nous amène à infléchir légèrement la méthode dans le sens 

d’un accompagnement des besoins narcissiques du patient, tout en renforçant sa 

caractéristique classique : la plasticité de la pensée du psychanalyste en séance doit, dans cet 

accompagnement, englober les tendances centrifuges et dissociatives et traiter les micro-

clivages – ce qui peut parfois générer une extrême fluidité et une tendance à la dissociativité 

chez l’analyste, des moments d’inattention mais aussi des interventions imprévues qui 

peuvent s’avérer heureuses. Se cherche ainsi « un point de croisement » (Richard, 2015) entre 
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la pensée de l’analyste et celle de l’analysant. Une fois ce point atteint, le discours sera moins 

tendu en asymptote. On peut le dire autrement : le patient oscille entre une tendance au 

décollement et une tendance au recollement avec cette « chose » originaire rétive à la 

symbolisation dont parle Freud, cette oscillation s’organise autour du point de croisement 

dont je viens de parler. Elle génère un certain contact interpsychique « élevé » avec l’analyste 

qui entend mieux un équilibre instable entre déliaison et ré-ouverture objectalisante (Green, 

1993). Nous favorisons discrètement le pôle objectal chaque fois que nous décidons 

d’interpréter plutôt que ne pas le faire, ce qui pose la question de nos valeurs implicites. Nous 

traçons ainsi les linéaments d’une problématique culturelle autre. 

 

François Richard 

19 rue de Rochechouart 

75009 Paris 

richard-franc@wanadoo.fr 

 

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES 

 

Adorno T. W. (1962), Théorie de la demi-culture, Société : Intégration, Désintégration, 

préface d’Axel Honneth, Paris, Payot-Rivages, 2011. 

 

Arendt H., La crise de la culture (1958), Qu’est-ce que l’autorité ; édition Paris, 

Folio/Gallimard, 1972. 

 

Badiou A., Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Paris, Fayard, 

2016. 

 

Benslama F., Un furieux désir de sacrifice. Le surmusulman, Paris, Le Seuil, 2016. 

 

Birnbaum J., Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, Paris, Seuil, 2016. 

 

Carel A., Le processus d’autorité, Revue française de Psychanalyse, 2002/1 (vol 66). 

 

Castoriadis C., La Montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe IV, Paris, Seuil, 

1996. 

 

Freud S. (1895), Projet d’une psychologie, in Lettres à W. Fliess 1887-1904. Edition 

complète, Paris. 

 

Freud S. (1905), Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. de l’allemand par P. Koeppel, 

préface de M. Gribinski, Paris, Gallimard, Folio/Essais, 1987. 

 

Freud S. (1924), Le problème économique du masochisme, in Névrose, Psychose et 

Perversion, Paris, PUF, 1973. 

 



 11 

Freud S. (1929), Le Malaise dans la culture, OCFP, T. XVIII, Paris, PUF, 2002. 

 

Gauchet M., Comprendre le malheur français, avec Eric Conan et François Azouvi, Les 

essais, Paris, Stock, 2016. 

 

Green A., Le travail du négatif, Paris, Ed de Minuit, 1993. 

 

Gribinski M., Fragments du monde nouveau, L’annuel de l’APF. Idéal, déception, fictions, 

PUF, 2011. 

 

Hirsch D., Prise en otage du moi inconscient dans le terrorisme religieux extrémiste, Revue 

française de psychanalyse, 2016/5. 

 

Kristeva J., Interpréter le mal radical, www.kristeva.fr/le-mal-radical.html02122015. 

 

Lefort C. (1982), Démocratie et avènement d’un lieu vide, Le Temps présent, Paris, Belin, 

2007. 

 

Lefort C. (1993), L’incertitude démocratique, Le Temps présent, Paris, Belin, 2007. 

 

Legoff J.-P., Malaise dans la démocratie, Paris, Stock, 2016. 

 

Mandel G., Une histoire de l’autorité : Permanence et variations, ed. La Découverte, coll. 

« Essais », Paris, 2002. 

 

Richard F., L’actuel malaise dans la culture, L’Olivier, coll. penser/rêver, Paris, 2011a. 

 

Richard F., La Rencontre psychanalytique, Dunod, Paris, 2011b. 

 

Richard F., L’œdipe déformé des patients d’aujourd’hui, Revue française de psychanalyse, t 

XXXVI, 2012, n°5. 

 

Richard F., La pensée du psychanalyste dans la cure : le travail avec les états limites, in Dir. 

M. Emmanuelli et S. Nayrou, La pensée. Approche psychanalytique, Monographies et débats 

de psychanalyse, Rfp, Paris, PUF, 2015. 

 

Zaltzman N., L’Esprit du mal, Paris, Ed de l’Olivier, coll. penser/rêver, 2007. 

 

Résumé : 

Cet article propose des hypothèses dans le prolongement de l’ouvrage L’actuel 

malaise dans la culture : le clivage entre courant civilisé et agressivité contre la culture 

nourrit un désaveu de la destructivité à l’œuvre dans la psychologie collective et même dans 

la pensée critique – de sorte que le jugement reste en suspens. Le surmoi est affaibli, puis 

perverti et clivé. Les individus l’opposent à la légitimité de l’autorité et des lois. Une 
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destructivité sadique et paranoïaque peut prendre le dessus comme dans le terrorisme 

djihadiste qui est à la fois intérieur et extérieur à notre malaise dans la culture. L’islamisme 

radical constitue une forme typique du surmoi perverti bien plus qu’il ne résulte de fragilités 

identitaires narcissiques. 

 Pour conclure, est discutée la façon dont la méthode clinique de la psychanalyse est 

susceptible de proposer quelques pistes pour penser l’exacerbation du malaise dans la culture. 

 

Mots clés : Autorité, Clivage, Désaveu, Djihad, Malaise dans la culture, Paranoïa, Sadisme, 

Surmoi perverti.  


