
Les fratries
Kenza a 7 ans quand Sabri quitt e le domicile familial pour rejoindre la Syrie. Quatre années 
plus tard, elle raconte son frère. Elle partage avec bien d’autres fratries, le besoin vital d’être 
écoutée et de s’exprimer.

Son récit nous permet d’aborder et de ressenti r ce que traversent les fratries confrontées au 
départ d’un des leurs. Il permet aussi d’explorer l’impact de cet événement catastrophe dans 
l’histoire personnelle, familiale et sociale. Au départ de son récit parti el récolté au sein d’un 
groupe d’implicati on et de recherche en sociologie clinique1 desti né aux fratries, de ses sou-
venirs et de nos échanges, son histoire reconstruite témoigne de sa percepti on et de l’impact 
de ce passé toujours bien présent. Il nous permet de relever quelques thèmes et processus 
récurrents dont notamment le secret qui entoure le départ.

Dans la plupart des récits récoltés auprès des fratries, le départ du frère ou d’une sœur est 
d’abord marqué par la dissimulati on et le secret : il est parti  en vacances, il a trouvé du tra-
vail à l’étranger... Puis le silence s’installe pour protéger les frères et sœurs et le reste de la 
famille du risque de sti gmati sati on mais aussi pour se protéger les uns et les autres de la 
douleur. A ce silence induit par la crainte des regards extérieurs s’ajoute encore le silence 
à l’intérieur de la famille, la diffi  culté de trouver et oser des mots pour dire entre soi cett e 
douleur. La réducti on de l’identi té être le frère de est en eff et destructrice. Si toute la 
famille est perçue comme complice voire coupable, la tentati on peut être grande d’affi  rmer 
une solidarité en suivant le même chemin que son frère ou sa sœur qui pensait retrouver 
dans son engagement une raison d’exister. D’autant que l’absent occupe toute la place dans 
l’esprit des parents, ce qui peut conduire la fratrie à penser qu’il faut parti r pour exister, qu’il 
faut aussi se faire remarquer dans l’extrême pour exister. Samira Laakel a écrit un livre après 
le départ de sa fi lle Nora, Le bonheur est parti  avec toi, cri d’amour qui semble laisser peu 
de place à ceux qui sont restés2.

Le témoignage de Kenza brise le silence, desserre l’étau du secret qui protège les fratries 
concernées par le départ d’un des leurs. Du haut de ses 11 ans, elle livre avec pudeur et 
délicatesse ses angoisses, sa colère et ses joies. Elle autorise une parole tue par peur du 
jugement. Mais surtout, elle revendique son désir et son droit d’être une enfant.
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Le frère dont j’ai peur d’oublier le visage
Là, J’ai fait une boite décorée pas très très bien parce que je devais avoir 7 ou 
8 ans. C’était pour l’école. On devait ramener des photos de la famille et choisir une 
personne et moi, j’ai choisi mon frère. J’ai écrit sur la boite son nom, l’année où il est 
né et l’année où il est mort. J’avais mis des fl eurs dans la boite pour décorer. C’est 
une rose. Là, il est écrit "Je t’aime" mais je sais pas si c’est moi qui l’ai écrit. Avant, 
j’avais peur d’oublier son visage mais maman m’a dit que cela n’arriverait jamais car 
il y a des photos de lui partout.

Ici, Sabri a un an. Je ne l’ai pas connu car je suis loin loin, j’étais pas encore née. 
Je pense qu’il y a 10-13 ans entre nous. Il est mignon avec ses peti tes grosses joues 
et il sourit. Et il souriait toujours d’ailleurs. J’aime bien cett e photo où je bois avec 
mes doigts, mon t-shirt est plein de taches et lui, il disait rien. Il aimait bien me faire 
des câlins et tout. J’aime bien les regarder. Ce sont des bons souvenirs.

Là, j’ai une photo de moi quand je suis peti te. Pourquoi tu crois que je la montre? 
Parce que je crois que c’est lui qui l’a prise parce que je souris. Il faisait toujours des 
peti tes blagues. On est une famille qui aime bien rigoler, ouverte, on s’intéresse aux 
autres. Mon papa d’ailleurs il est très drôle, j’ai inventé un mot pour parler de lui, je 
l’appelle le grimaceur.

Sabri étudiait l’hôtellerie comme papa puis il a abandonné. Maman m’a dit qu’il 
était un peu perdu, il voulait faire un break, il en avait marre d’être contrôlé et 
puis, il voulait être militaire ou pompier pour aider mais il n’a pas été admis. Il 
voulait se senti r uti le et qu’on soit fi er de lui. Il posait toujours trop trop de ques-
ti ons : pourquoi des gens souff rent dans le monde? Pourquoi personne ne bouge? 
Pourquoi? Pourquoi? Toujours des pourquoi? C’est pour ça peut-être qu’il est 
parti , pour être quelqu’un de bien mais il l’était, quelqu’un de bien! Peut-être 
qu’il s’est dit qu’il le deviendrait en étudiant la religion. Je suis énervée sur les 
gens qui l’ont recruté.
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Quand il est parti  mes parents m’ont dit qu’il étudiait ailleurs, en Tunisie. Personne 
ne voulait me dire ce qui se passait. Je savais que c’était plus grave. Ils étaient tristes 
et moi, j‘essayais de conti nuer à rigoler. Y’a pas un jour où on n’a pas ri. Mais c’était 
trop diffi  cile pour eux de le dire alors c’est moi qui un jour, j’ai dit que je savais la 
vérité. Après, c’était plus facile. On ne devait plus se cacher pour pleurer. Ça servait 
à rien de faire semblant.

Mes parents se demandent ce qu’ils n’ont pas vu. C’est vrai que ses anciens amis 
ne venaient plus à maison, on ne les voyait plus. J’aimais bien jouer avec eux. Les 
nouveaux, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus et puis Sabri avait changé, il 
s’énervait plus vite. Dès qu’il regardait la télévision, il se fâchait et il ne voulait plus 
discuter avec papa et maman. Ma maman pleurait car il était de moins en moins 
là et moi, je ne le voyais presque plus et puis, un jour il a disparu... Il a envoyé un 
message via messenger: Maman, ne sois pas fâchée stp, je suis en Syrie. Il avait 
même changé son nom!

Chaque fois qu’il pouvait, il téléphonait mais ce n’était pas facile. Il n’avait pas d’ar-
gent. Un jour j’ai refusé de lui parler, j’étais fâchée, parce qu’il dit qu’il est parti  aider 
des familles mais il a cassé la nôtre. Quand maman lui a dit, il a répondu: Je ne te 
quitt e pas maman, je vais nous gagner une place au paradis. Il était doux au télé-
phone mais par messenger, c’était parfois diff érent, il était dur, il disait qu’il n’avait 
aucune uti lité ici, que ce pays n’était plus pour lui, qu’il avait trouvé un sens à sa vie.

Le jour où j’ai appris que Sabri était mort, j’ai dit à ma tante: J’ai perdu mon frère 
mais je crois que j’ai perdu mes parents aussi. Mais j’ai pas pleuré, j’ai conti nué à 
jouer. J’étais triste mais y’avait rien qui sortait et je dessinais des fi lles, des fl eurs, ça 
me calme.

Toute ma famille a gardé sa capacité à rigoler, c’est comme une habitude. C’est 
comme un ti c. Mais c’est vrai au fond de moi quand même. Moi, je suis pas une fi lle 
qui fait semblant. Je dis les choses cash. J’ai pas peur de dire tout ce que je pense. 
Je ti ens un peu ça de ma mère. C’est à elle que je ressemble le plus car elle parle 
beaucoup et je parle beaucoup. A l’école, je suis toujours contente quand il faut 
faire des projets.
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Il y a aussi les gens qui te jugent alors tu te sens seule. Je ne veux pas être méchante 
mais si je garde les choses à l’intérieur de moi de ce que je pense et ben un jour ça 
va sorti r et ça va exploser et y’aura un tremblement de terre tellement...

Et si je pouvais encore dire un truc à mon frère c’est qu’il devait arrêter de me 
taquiner parce que parfois cela m’énervait. Parfois il me disait "Tu veux du lait?" et 
il mett ait du tabasco dedans. On rigolait mais c’était piquant.

Les mots pour le dire
L’événement catastrophe

Kenza dit :  Personne ne voulait me dire ce qui se passait. Je savais que c’était 
plus grave.

Pour l’animateur 
Le départ est un événement biographique qui bouleverse à jamais les 
relati ons, que l’absent soit vivant ou mort. Quels mots uti liser pour 
nommer cett e absence? Perte, deuil, séparati on? 

Pour Kenza 
Le mot catastrophe fait sens. Cette appellation provient des tra-
vaux de Michel Legrand, docteur en psychologie, sur les catégo-
ries biographiques et il la définit à partir des caractéristiques sui-
vantes : cet événement comporte toujours une part d’accident qui 
vient faire effraction dans l’existence du sujet ; c’est un point de 
basculement biographique (l’événement opère une rupture bru-
tale de trajectoire biographique) l’existence du sujet s’en trouve 
profondément et durablement bouleversée ; ce type d’évènement 
se présente toujours sous le visage phénoménal immédiat du dé-
sastre et du malheur. On reconnait là une description du trauma-
tisme.
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Pistes d’animati on
Ressentez-vous le besoin de donner un nom à cet événement? Comment 
le nommez-vous au sein de votre famille? Est-il nommé? Quel nom lui 
donneriez-vous? En foncti on des personnes rencontrées -famille, amis, 
voisins- changeriez-vous ce nom? Pourquoi?

L’impor tance d’un rituel
La boite décoréee

Kenza dit :  J’ai fait une boite décorée (...) J’ai écrit sur la boite son nom, l’année 
où il est né et l’année où il est mort.

Pour l’animateur 
L’événement catastrophe, comme Kenza a décidé de l’appeler, n’est 
pas situé temporellement. Il est toujours en cours. Le silence familial 
et social et la honte qui l’enrobe, font que bien souvent l’événement 
catastrophe est caché, les émoti ons anesthésiées. Le temps psychique 
s’est arrêté au moment du départ. Il n’est donc pas un point situé dans 
le passé, il fait toujours parti e du présent. D’où l’importance de verbali-
ser l’événement catastrophe, de l’objecti ver par un rituel afi n de pouvoir 
arrimer la parole et récupérer la capacité à se projeter dans un avenir 
qui ne soit pas simple répéti ti on du présent.

Pistes d’animati on
Quel est le rôle de la boite de Kenza? Quel est l’importance de ce type de 
rituel? Qu’avez-vous mis en place? Qu’aimeriez-vous mett re en place? 
Partage d’expérience. 

La peur de l’oubli
Kenza dit :  Avant, j’avais peur d’oublier son visage mais maman m’a dit que 

cela n’arriverait jamais car il y a des photos de lui partout.
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Pour l’animateur 
Faire son deuil ne signifi e pas passer à autre chose mais bien une pé-
riode pendant laquelle il y a une douleur. Tant qu’on a peur de l’oubli, 
on garde la douleur, c’est sa foncti on. Si on a l’assurance que l’on ne 
l’oubliera jamais, on peut poursuivre sa vie. La douleur ne doit donc pas 
être combatt ue mais accompagnée.

Pistes d’animati on
Comment exprimez-vous vos inquiétudes ou votre douleur? Comment 
vos enfants l’expriment-ils? Quelle place est faite pour cett e expression? 
Quel place est faite à l’absent? Y’a t’il comme pour Kenza des photos et 
des histoires qui se racontent en famille? 

Le secret
Kenza dit :  Quand il est parti  mes parents m’ont dit qu’il étudiait ailleurs, en 

Tunisie.

Pour l’animateur 
Selon Bernard Rimé, un secret est une informati on qui conti ent une 
tension qui se désagrège au moment de sa révélati on. Le risque et la 
tentati on de trahison et le danger extérieur d’être découvert est imbri-
qué au danger intérieur de le dévoiler. Bien souvent, les familles dis-
simulent le départ et entreti ennent le secret. En conservant le secret, 
les personnes arrivent à mett re à distance une menace qui plane sur 
leurs liens sociaux. Cependant la honte et la culpabilité les freinent 
dans le partage social de leurs émoti ons et les isolent socialement. Il 
s’agit d’un cercle vicieux alors que le secret existe pour sauvegarder 
les liens, il isole in fi ne davantage. La restaurati on de l’image de soi est 
donc importante puisqu’elle consti tue une conditi on propre à rendre 
le partage social de l’expérience possible, et à rétablir ainsi la conti -
nuité de la communicati on de cett e personne à son entourage.
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Pistes d’animati on
Quelle est la foncti on du secret? Quel est son rôle au sein de la famille? 
Quels seraient les eff ets bienfaiteurs? Les eff ets négati fs? Comparer. 
Raconter.

 Le travail des émotions
Kenza dit :  Un jour j’ai refusé de lui parler (à Sabri), j’étais fâchée, parce qu’il 

dit qu’il est parti  aider des familles mais il a cassé la nôtre.

Pour l’animateur 
Selon Bernard Rimé, l’émoti on se manifeste quand quelque chose qu’on 
n’att endait pas se produit, ou quand quelque chose qu’on att endait ne 
se produit pas. Le type d’émoti ons qui interviendra variera selon l’écart 
qui existe entre le changement intervenu et les ressources qui pour-
raient y répondre. Une expérience émoti onnelle est toujours un événe-
ment identi taire pour celui qui le traverse, on n’est plus exactement la 
même personne avant qu’après.

Pistes d’animati on
Qu’exprime Kenza? Quelles sont les diff érentes émoti ons exprimées par 
Kenza dans son récit? Quel est leur rôle? Quelles émoti ons manifestez-
vous? Quelles sont les émoti ons manifestées par vos enfants? Comment 
les accompagnez-vous? 

Vivre dans l’ombre de... 
Kenza dit :  C’était trop diffi  cile pour eux de le dire alors c’est moi qui un jour, 

j’ai dit que je savais la vérité. Après, c’était plus facile. On ne devait 
plus se cacher pour pleurer. Ça servait à rien de faire semblant (...) 
Il y a aussi les gens qui te jugent alors tu te sens seule.
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Pour l’animateur 
A la sti gmati sati on des regards extérieurs, s’ajoute le silence au sein 
des familles pour se protéger les uns les autres de la douleur: diffi  culté 
de mett re des mots pour partager la douleur, diffi  culté des parents de 
mett re en mot leur propre douleur, diffi  culté des enfants de faire face 
à la douleur des parents, de laisser exprimer leur propre douleur aussi. 

Pistes d’animati on
Quelle est votre percepti on de ce que vos enfants traversent? Quels 
échanges avez-vous à ce sujet? 

Le risque de parentification
Kenza dit :  Le jour où j’ai appris que mon frère était mort, raconte Kenza, j’ai 

dit à ma tante: J’ai perdu mon frère mais je crois que j’ai perdu mes 
parents aussi. Mais je n’ai pas pleuré, j’ai conti nué à jouer. J’étais 
triste mais y’avait rien qui sortait et je dessinais des fi lles, des fl eurs, 
ça me calme.

Pour l’animateur 
Kenza exprime la solitude dans laquelle se retrouvent les frères et les 
sœurs. Ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes pour faire face au 
désastre produit par le départ. L’accablement des parents est redoublé 
tant les problèmes s’accumulent. Aux diffi  cultés fi nancières fragilisant 
la sécurité économique et sociale de la famille, aux diffi  cultés du couple 
liées à la perte d’un enfant, se greff e la perte des repères. Le monde sur 
lequel reposaient leurs croyances s’eff ondre, et en découle l’impossibi-
lité pour tous les membres de la famille de se projeter dans un avenir 
positi f et encourageant. Les parents sont submergés par l’angoisse, l’in-
compréhension, la sidérati on, les conséquences policières et judiciaires. 
Ils éprouvent un désarroi profond entravant leur possibilité d’agir mais 
également la honte, la culpabilité, la perte de sens, la violence. Dans ce 
contexte, ils ne savent pas comment maintenir vis-à-vis de la fratrie une 
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place mobilisatrice tant éducati onnelle que sociale. 

Pistes d’animati on
Quelles sont les diffi  cultés que vous avez rencontrées lors du départ 
de votre enfant? Ont-elles eu un impact sur vos autres enfants? Quelle 
place/rôle occupait chacun de vos enfants avant le départ? Quelle place/
rôle occupent t-ils à présent? Quelles autorisati ons ont-ils de s’aff ranchir 
des problèmes et douleur parentaux? 

La force des souvenirs
Kenza dit :  J’aime bien cett e photo où je bois avec mes doigts, mon t-shirt est 

plein de taches et lui, il disait rien. Il aimait bien me faire des câlins 
et tout.

Pour l’animateur 
Kenza ne réduit pas son frère à l’événement catastrophe, elle n’idéalise 
pas non plus l’absent. Sabri est à sa juste place au sein de la famille. 
Arriver à se remémorer les bons comme les mauvais souvenirs parti cipe 
au travail du deuil. 

Pistes d’animati on
Quel est le récit raconté en famille? Quelle est la marge de liberté de 
chaque membre de la famille quant à la possibilité de composer son 
propre récit? Remémorez-vous des bons et des moins bons souvenirs. 
Lesquels souhaitez- vous transmett re à vos enfants?

La construction d’un récit qui fasse sens
Kenza dit :  Mes parents se demandent ce qu’ils n’ont pas vu. C’est vrai que ses 

anciens amis ne venaient plus à la maison, on ne les voyait plus (...) 
il ne voulait plus discuter avec papa et maman...
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Pour l’animateur 
Le récit de vie est un support au service d’une approche existenti elle 
et relati onnelle qui permet au Je de se dire et se réfl échir en tant que 
sujet. Il contribue à l’émergence d’une identi té narrati ve par la mise en 
intrigue des événements et des ressenti s de son histoire de vie. Selon 
Vincent de Gaulejac, on ne peut découvrir le sens d’une vie qu’à posté-
riori, dans l’après-coup. C’est le récit qui conduit à produire un sens. A 
priori, la vie n’a pas de sens. Si nous ne pouvons changer le passé, nous 
pouvons par contre par le récit changer le regard que nous portons sur 
celui-ci. 

Pistes d’animati on
Quel récit fait Kenza par rapport au départ de Sabri? Que décrit- elle 
des processus par lesquels Sabri est passé? Quel est celui que vous avez 
construit par rapport au départ de votre enfant? Est-il familial ou per-
sonnel à chaque membre de la famille?

La capacité à se projeter 

Kenza dit :  A l’école je suis toujours contente quand il faut faire des projets.

Pour l’animateur 
Face aux traumati smes liés au départ, il est important de renouer les 
fi ls d’une histoire brutalement interrompue, d’un avant et un après qui 
soit supportable et viable, sans espérer pour autant entrer dans une vie 
qui ne comporterait plus de hasard, de catastrophe ou de désespoir. De 
réparati on totale, il n’y aura jamais. Mais la reconnaissance par le ti ers 
est le début d’un travail de deuil indispensable: le deuil d’un avant qui ne 
sera plus jamais, mais qui progressivement, avec l’aide d’autres, n’empê-
chera plus l’histoire personnelle de se construire et de se raconter. 

Pistes d’animati on
Comment vos enfants vivent-ils cet événement? Quels sont les signes 
qui témoignent que vos enfants ont la capacité à se projeter dans un 
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avenir plus serein? Vous donnez-vous en tant que parents cett e per-
mission? Comment les soutenez-vous? Comment les encouragez-vous?

Avez-vous des projets partagés? Des rêves? Des empêchements?

Ces points sont aussi abordés dans l’onglet sur les droits de l’enfant sur le site internet 
qui héberge la présentati on du projet: htt p://www.dgde.cfwb.be/index.php?id=7615 
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