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E N Q U Ê T E

Le patrimoine africain 
en mal de reconnaissance

Démocraties en crise, 

pays en quête 

d’identité, déclin 

de la domination 

occidentale… L’anthro-

pologue Maurice 

Godelier et l’essayiste 

Francis Fukuyama 

analysent la nouvelle 

donne internationale

8
E N  I M AG E

Une Vénus dans une mer 
de sacs plastique7

P O RT R A I T

François Guillemot, 
de Bérurier noir au CNRS

En 1990, après la chute du mur de Berlin, qui marqua symboliquement la fin de la guerre froide et l’avènement d’un nouvel ordre mondial. LEONARD FREED/MAGNUM PHOTOS

D
ésoccidentalisation », « démondiali-

sation », « dé-démocratisation ». Com-

ment ces mots qui occupent les collo-

ques et les cercles de réflexion pour-

raient-ils ne pas nourrir l’anxiété ?

L’univers qui nous était familier semble se défaire

sous nos yeux. Le monde de l’après-guerre froide

n’est plus – ou si peu. Quant à l’avenir plat et sans 

histoire qu’on nous avait prédit après la chute du 

mur de Berlin, en 1989, il s’est transformé en un

futur d’entrelacs dont on ne sait quel fil suivre 

pour trouver l’horizon.

Prenons garde pourtant à ne pas voir que des

défaites dans ce qui nous désoriente. Il peut y avoir

du bon dans une autre organisation planétaire, 

plus juste, plus équilibrée, et il peut y avoir du sou-

haitable dans une globalisation plus respectueuse 

des droits et de l’environnement. La bobine qui 

s’est dévidée n’est que la nôtre. Tout de même : 

peut-on faire fi de l’une de ces tendances mondia-

les, le recul du nombre de démocraties libérales 

dans le monde ? Et comment ne pas être tracassé 

par le surgissement de mécanismes autoritaires 

au sein de nos institutions occidentales ?

Espérer, s’inquiéter ? Comprendre, d’abord. Le

Monde a demandé à deux intellectuels de livrer 

leur analyse des grands rapports de force à l’œuvre

dans le monde contemporain. L’un, français, Mau-

rice Godelier, est internationalement reconnu pour

son œuvre d’anthropologue ; l’autre, américain, 

Francis Fukuyama, l’est pour ses essais, dont celui 

de 1992, intitulé La Fin de l’histoire, dans lequel il 

prophétisait l’extension de la démocratie libérale.

« UN MODÈLE ALTERNATIF »

Aujourd’hui, ce dernier revient sur l’idée que,

arrivées à un certain niveau de prospérité, les

populations valorisent des gouvernements élus.

Ce ne semble pas être le cas partout, notamment 

pas en Chine. Il va jusqu’à ce constat qui ne ras-

sure guère : « L’Etat autoritaire de Pékin offre au 

monde un modèle alternatif. »

« Nous vivons la fin de la domination occiden-

tale », ajoute Maurice Godelier. Enclin à regarder

le monde depuis l’étude des manières de penser, 

d’agir et de sentir des hommes, pratiquant volon-

tiers le décentrement, l’universitaire constate que

les pays comme la Chine ou l’Inde sont en train de

se moderniser sans s’occidentaliser : « L’élargisse-

ment du capitalisme, au lieu d’implanter la démo-

cratie libérale, a produit l’effet contraire. » Des

« processus d’affirmation culturelle » sont partout

en cours, issus d’un profond ressentiment envers 

les anciennes puissances colonisatrices.

Même ressentiment et mêmes revendications

dans les sociétés démocratiques occidentales,

remarque d’ailleurs Francis Fukuyama. La solu-

tion identitaire y séduit toujours davantage les

populations, faute de succès des réponses écono-

miques et sociales. Or, cette solution n’est favora-

ble ni à la démocratie ni à un idéal d’ouverture.

Son prochain livre s’intitulera du nom de cette 

nouvelle préoccupation, Identité. En attendant,

voici, à travers ces deux entretiens, une double et 

lumineuse perspective sur l’état du monde. h

JULIE CLARINI

Le monde 
qui vient
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D
ans un monde marqué par le
déclin des pays occidentaux,
les pays émergents refusent de
se laisser « dicter leurs conditions

d’existence » et entendent « se

construire un avenir identitaire propre », nous
explique Maurice Godelier.

Nous assistons à deux mouvements : 
le repli des Etats-Unis et la montée 
en puissance des grands pays d’Asie 
comme l’Inde ou la Chine. Comment 
analysez-vous la nouvelle donne 
internationale advenue avec la disparition 
de l’URSS, dans les années 1990, 
puis la croissance des « pays émergents », 
dans les années 2000 ?
Le système global mondial capitaliste, qui 
repose sur la concurrence entre les nations, est 
en train de connaître un bouleversement ma-
jeur : nous assistons à la fin de quatre siècles de
domination occidentale. Les Etats-Unis ne sont
plus la superpuissance mondiale qu’ils étaient 
avant l’attentat contre les Twin Towers ou leurs
échecs en Afghanistan, en Irak et en Syrie. De 
grands pays industriels et scientifiques comme
l’Inde et la Chine sont désormais compétitifs 
au niveau mondial. Ces puissances montantes 
au sein du système capitaliste s’annoncent déjà
comme les pays hégémoniques de demain.

Ce qui est nouveau, c’est que, une fois engagés
dans l’économie capitaliste, ces pays affichent 
leur volonté de se moderniser sans s’occidenta-
liser. Ils disposent d’une économie solide, de 
pôles de recherche scientifiques modernes et 
d’universités réputées, mais ne veulent plus 
vivre dans un rapport subordonné à l’Occident 
et renier leur culture. Le temps est venu, pen-
sent-ils, de réaffirmer leur identité et de contes-
ter le matérialisme et l’individualisme de l’Occi-
dent. Pour se construire un avenir identitaire 
propre, ils puisent dans leur histoire et leur 
passé des coutumes, des religions ou des mo-
des de vie qui avaient été mis en péril, attaqués 
ou même détruits par les valeurs occidentales.

Pourriez-vous nous donner des exemples 
de ce phénomène ?
Je pense notamment aux processus d’affir-
mation culturelle que l’on observe depuis 
quelques années en Chine, en Inde ou en Tur-
quie. Un demi-siècle après Mao, qui rendait
Confucius responsable de la stagnation de la
Chine, le confucianisme est en pleine renais-
sance dans l’empire du Milieu. Le même mou-
vement a lieu en Inde. Alors que Nehru, après 
l’indépendance, en 1947, avait instauré une 
séparation de l’Etat et de la religion inspirée 
par la Constitution britannique, le premier
ministre, Narendra Modi, proclame que tous 
les Indiens doivent être hindous, que l’Inde
est la terre nourricière des plus hautes formes
de spiritualité humaine et qu’elle doit se poser
en exemple face à l’Occident matérialiste. 
Regardons également du côté de la Turquie : 
Erdogan s’efforce de mettre à bas la « moder-
nité » construite dans les années 1920 par 
Atatürk, qui avait dissous le califat, occidenta-
lisé l’écriture et séparé la religion et l’Etat. Ces 
trois pays revendiquent aujourd’hui leur pro-
pre philosophie de l’histoire.

Cette célébration des identités 
s’accompagne-t-elle nécessairement 
d’un rejet de l’Occident ?
Ces nouvelles puissances économiques et mili-
taires tracent des lignes rouges que les Occi-
dentaux sont priés de ne pas franchir. Pour la 
Chine communiste de Xi Jinping, cette ligne 
rouge est la démocratie libérale : tout en prati-
quant un capitalisme offensif et efficace, elle 
rejette la démocratie pluripartiste, la liberté de 
la presse, l’autonomie des syndicats, les droits 
de l’homme, la séparation des pouvoirs et la 

Maurice
Godelier

liberté d’expression. En Arabie saoudite, la 
ligne rouge est l’islam : cette royauté dont l’éco-
nomie repose sur le pétrole, et qui s’enrichit en
l’exportant sur le marché mondial, ne tolère 
aucune autre religion sur son sol. La terre du 
royaume, qui a été foulée par le prophète, est 
considérée comme sacrée – elle est, d’ailleurs, 
le centre du pèlerinage à La Mecque de tous les 
musulmans du monde, sunnites et chiites.

Vous estimez que le modèle de ce 
processus auquel nous assistons est le 
Japon de la fin du XIXe siècle. Pourquoi ?
L’ère Meiji (1867-1912) est le modèle de cette 
« modernisation sans occidentalisation » que 
défendent aujourd’hui les pays émergents. En
juillet 1853, une flotte de quatre navires améri-
cains commandée par le contre-amiral Mat-
thew Perry pénètre dans la baie d’Uraga. Les 
Américains exigent que le shogun ouvre les 
ports japonais aux Occidentaux et lui font 
signer un traité de commerce très désavanta-
geux pour le Japon. Ce choc brutal avec l’Occi-
dent est à l’origine de la volonté de moderniser
le pays, mais la réponse du Japon est exem-
plaire : le pays décide à la fois de devenir la 

première puissance de l’Asie et de préserver 
son héritage culturel. Le mot d’ordre de l’ère
Meiji est « wanton Yosai », qui signifie « adop-
ter les sciences et les techniques de l’Occident 
sans faire perdre son âme au Japon ».

Les élites japonaises exigent alors du shogun
un vaste programme de réformes économi-
ques et sociales pour moderniser le pays et 
faire front aux Occidentaux : pendant quatorze
mois, la moitié des ministres du premier gou-
vernement de l’ère Meiji part en Amérique, au 
Royaume-Uni, en France et en Allemagne pour
jeter les bases du Japon moderne. Mais cette 
modernisation s’accompagne d’une forte 
affirmation culturelle : le shintoïsme devient 
religion d’Etat et l’empereur incarne le pouvoir
politico-religieux. Aujourd’hui encore, le Japon
refuse de s’occidentaliser dans les deux domai-
nes qu’il considère comme le cœur de son 
identité : la religion, où coexistent le shin-
toïsme et le bouddhisme, et la politique, où 
domine le respect, voire le culte de l’empereur.

Ces pays veulent-ils rompre avec l’Occident ?
La « modernisation sans occidentalisation » 
dont je parle ne consiste pas à couper les liens

avec l’Occident, mais à refuser que l’Occident 
dicte les conditions d’existence des autres 
pays. Aucune des puissances montantes qui 
tente aujourd’hui d’affirmer son identité 
culturelle ne peut, ni ne souhaite, cesser tout
échange commercial ou renoncer à tout em-
prunt technologique provenant de l’Occident. 
Ce serait d’ailleurs impossible : l’idée qu’un 
pays pourrait se « démondialiser » n’a pas de
sens. Le système capitaliste est mondial, cette 
évolution est irréversible, tous les pays sont 
devenus interdépendants en ce qui concerne 
leurs ressources et leurs technologies.

Depuis les années 1980-1990, un grand
changement historique a, en effet, achevé de 
reconfigurer le monde dans lequel nous som-
mes. Pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, un système économique est 
devenu véritablement mondial. Il ne ressem-
ble pas aux « systèmes-monde » comme 
l’empire chinois ou l’empire romain, baptisés 
ainsi par l’historien Fernand Braudel : ces pays 
mettaient en rapport d’interdépendance de 
nombreux peuples ayant des cultures différen-
tes mais un centre les dominait – Rome, par
exemple. Ces « systèmes-monde » n’étaient et
ne furent jamais véritablement mondiaux.

Cette analyse est en contradiction avec 
la prophétie faite par l’intellectuel améri-
cain Francis Fukuyama dans son livre 
« La Fin de l’histoire et le dernier homme » 
(1992). Que pensez-vous de son analyse ?
A l’époque où Fukuyama prophétise la « fin de 
l’histoire » dans un livre qui fait grand bruit, le 
monde occidental a les Etats-Unis à sa tête, il n’a
plus d’adversaire à combattre, il n’y a plus de 
menace contre le système capitaliste. La domi-
nation de l’Occident sur le reste du monde sem-
ble définitivement établie puisqu’on assiste à 
l’intégration progressive, dans l’économie de 
marché dominée par les Etats-Unis, de tous les 
pays de la planète. L’horizon ultime du monde 
semble donc être l’alliance de la démocratie 
libérale et de l’économie capitaliste.

Mais Francis Fukuyama rêve de la gloire de
l’Occident au moment même où l’Occident a
déjà amorcé son déclin historique : le début
du XXIe siècle marque la fin de cette hégémo-
nie culturelle et politique. L’élargissement du
capitalisme à la Chine et aux anciennes puis-
sances colonisées, au lieu d’implanter la dé-
mocratie libérale, a produit l’effet contraire : 
ces pays émergents mettent en question une 

« Se moderniser 

« L’Occident ne va pas être marginalisé : il sera 
tout simplement mis à la place qu’il peut occuper 
– celle d’une puissance importante mais 
non mondialement dominante. Il faut absolument 
que l’Occident accepte cette nouvelle donne »

sans 
s’occidentaliser »

Pour l’anthropologue, les pays émergents,

à l’image de l’Inde ou de la Chine, s’annoncent

 comme les puissances hégémoniques de demain.

 En affirmant leurs identités culturelles, ils contestent

 le matérialisme et l’individualisme occidentaux
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Médaillé d’or du CNRS, 

lauréat du prix international 

Alexander von Humboldt en 

sciences sociales, Maurice 

Godelier est l’un des plus 

grands anthropologues 

français. Nommé en 1975 

directeur d’études à l’Ecole 

des hautes études en sciences 

sociales, il devient ensuite 

directeur scientifique du 

département des sciences de 

l’homme et de la société du 

CNRS (1982-1986) et directeur 

scientifique du Musée du quai 

Branly (1997-2000). En 2002, 

il remet au premier ministre 

un rapport sur « L’état des 

sciences de l’homme et de la 

société en France ».

Philosophe de formation, 

Maurice Godelier a commencé 

sa carrière, dans les années 

1960, comme chef de travaux 

auprès de Fernand Braudel, 

puis maître-assistant auprès de 

Claude Lévi-Strauss. En 1967, il 

part chez les Baruya, une tribu 

de Nouvelle-Guinée où il passe 

de longues années. De retour 

en France, il analyse cette 

société qui ne connaît ni l’Etat 

ni l’économie de marché dans 

La Production des grands hom-

mes (Fayard, 1982). Beaucoup 

d’ouvrages de référence 

suivront : L’Idéel et le matériel 

(Fayard) en 1984, L’Enigme du 

don (Fayard) en 1996, Métamor-

phoses de la parenté (Fayard) 

en 2004, Au fondement des 

sociétés humaines (Albin 

Michel) en 2007, et Lévi-Strauss 

(Seuil) en 2013.

Parallèlement à ce travail 

savant sur la part idéelle des 

rapports sociaux, l’imaginaire 

et le symbolique, ou la distinc-

tion entre les choses que l’on 

donne, celles que l’on vend et 

celles que l’on ne peut ni ven-

dre ni donner, Maurice Godelier 

participe au débat public. 

Résolument ouvert aux nouvel-

les formes de parenté, il s’est 

engagé, dès les années 2000, 

en faveur de la reconnaissance 

de l’homoparentalité et de 

la légalisation encadrée de la 

gestation pour autrui.

grande partie des valeurs occidentales, no-

tamment en refusant le principe de la démo-

cratie représentative. Ces nouvelles puissan-

ces économiques et scientifiques veulent 

affirmer leur identité propre.

Quelle sera, selon vous, la place 

de l’Occident dans ce monde nouveau ?

L’Occident ne va pas être marginalisé : il sera

tout simplement mis à la place qu’il peut 

occuper – celle d’une puissance importante 

mais non mondialement dominante. Il faut 

absolument que l’Occident accepte cette nou-

velle donne et perde l’arrogance qu’il avait au 

cours des quatre siècles où il a dominé le 

monde. Il lui faut apprendre à discuter et à 

faire des compromis permanents. Encore 

faudrait-il, pour cela, que l’Occident soit uni.

Comment expliquez-vous ce puissant 

retour aux identités ?

Il y a, à la source de ces revendications identitai-

res, un profond ressentiment envers l’Occi-

dent, qui est le fruit de la colonisation. La domi-

nation de l’Occident sur une grande partie du 

reste du monde a commencé au XVIe siècle 

avec la découverte de l’Amérique par les 

Espagnols et les Portugais et elle n’a pris fin 

qu’en 1936, avec la colonisation de l’Ethiopie 

par l’Italie. Du XVIe siècle à la fin du XVIIIe siè-

cle, l’expansion coloniale fut d’une extrême

violence : elle a entraîné la destruction des 

empires aztèque et inca, l’expropriation mas-

sive des terres des indigènes par les colons 

européens, le refoulement en Amérique du 

Nord des Indiens dans les réserves, la christia-

nisation forcée des populations, l’éradication 

systématique des religions traditionnelles, le 

pillage des richesses et le travail forcé dans les 

plantations. A la fin du XVIIIe siècle, la puis-

sance de l’Occident a été décuplée par les révo-

lutions scientifique, agricole et industrielle. La

création de nouvelles colonies s’est alors éten-

due à l’Afrique tout entière, au Moyen-Orient, à

l’Inde et au Sud-Est asiatique – de la Malaisie et 

l’Indonésie au Vietnam et aux îles de l’Océanie.

Que signifiait, pour ces peuples et ces socié-

tés, la colonisation européenne ? Du jour au 

lendemain, un Etat, ou une tribu, perdait la 

souveraineté qu’il exerçait sur son territoire, 

ses ressources et ses habitants. Désormais, son

avenir ne dépendait plus de lui-même mais de

décisions prises par des étrangers au nom de 

leurs propres intérêts et en rivalité avec des 

Européens appartenant à d’autres puissances

coloniales. Coloniser, ce n’était pas seulement 

soumettre par la force des peuples et des Etats :

c’était éliminer systématiquement les formes 

de gouvernement qui existaient avant l’arri-

vée des Européens ou les contraindre à les ser-

vir. C’était, ensuite, exploiter leurs ressources 

et s’enrichir à leurs dépens.

Coloniser, c’est aussi prétendre « civiliser » les

peuples colonisés, comme le disait Jules Ferry,

leur apporter les bienfaits de la « vraie » civili-

sation et de la « vraie » religion – le christia-

nisme qui sauve les âmes. Dominer, exploiter,

civiliser engendre le plus souvent chez les

colonisateurs arrogance et mépris pour les

modes de vie et de pensée des populations qui

leur sont soumises. On comprend, dès lors, les

formes de rejet et de résistance, les révoltes

vite réprimées, mais, surtout, le sentiment

douloureux, chez les populations colonisées,

d’une perte d’identité par rapport à leur passé

et leurs traditions méprisées, mutilées ou

éradiquées de force. Ce sentiment est au cœur

des revendications identitaires actuelles.

Les équilibres géopolitiques 

d’aujourd’hui sont-ils l’héritage 

de cette période coloniale ?

L’Occident a façonné le monde en exportant 

deux concepts qui étaient inconnus des 

peuples colonisés : le capitalisme moderne et

l’Etat-nation. Il a imposé l’économie de mar-

ché capitaliste, mais il a aussi exigé que tous les

territoires conquis prennent la forme d’un Etat

aux frontières reconnues par le droit interna-

tional. On a découpé les Etats à la règle : à la 

conférence de Berlin, à la fin du XIXe siècle, les 

Occidentaux se sont partagé l’Afrique noire en 

coupant de manière arbitraire à travers les

royaumes et les tribus afin de fabriquer des 

Etats-nations artificiels calqués sur le modèle 

occidental. En Europe, la nation avait précédé 

l’Etat, ou s’était constituée en même temps. 

Les pays colonisés ont été obligés de faire 

l’inverse : ils ont dû se constituer en Etat, puis 

tenter de créer une nation et d’apparaître 

comme des pseudo-démocraties en convo-

quant, de temps à autre, des élections.

Le Gabon, par exemple, comprenait de nom-

breuses tribus : on les a rassemblées dans un 

seul Etat. La Libye n’avait jamais été un pays

avant la colonisation : c’était un espace où 

vivaient au moins trente grandes tribus, dont 

certaines étaient arabes, d’autres berbères,

d’autres arabo-berbères, d’autres toubou.

Comment fondre cette diversité complexe 

dans un Etat-nation à l’occidentale ? Après les 

indépendances, au lendemain de la seconde 

guerre mondiale, une trentaine d’Etats nou-

veaux sont certes apparus. Taillés par les Euro-

péens au mépris des réalités tribales ou ethni-

ques, des structures politiques et religieuses, 

des réseaux d’échange et d’alliance qui exis-

taient avant leur arrivée, leurs bases restent 

cependant fragiles.

Vous dites que, dans ce nouveau monde, 

les sciences sociales seront plus utiles 

que jamais. Pourquoi ?

Comment comprendre ces nouvelles puis-

sances qui souhaitent affirmer leur identité

culturelle sans faire appel aux sciences 

sociales ? La biologie moléculaire ou la physi-

que nucléaire sont infiniment utiles au

monde, mais elles ne nous permettent pas

d’analyser le retour du confucianisme en

Chine ou le discours sur l’hindouisme en

Inde. Pour comprendre les cultures et les tra-

jets historiques de ces puissances montantes

du XXIe siècle, il faut mobiliser les sciences

du passé comme l’histoire, mais aussi les

sciences du présent comme l’anthropologie,

la sociologie et l’économie politique.

L’anthropologie, par exemple, cherche à com-

prendre les manières de penser, d’agir et de 

sentir des hommes. C’est dans ces systèmes

sociaux qui s’étendent sur des siècles, telle 

l’Inde des castes, que les individus fabriquent

leur individualité culturelle. La connaissance 

de ces normes sociales permet de comprendre

comment l’individu s’insère dans des rapports

qu’il n’a pas inventés, dans une culture qu’il n’a

pas produite, dans une langue qu’il n’a pas

choisie. On ne peut pas découvrir ces logiques 

d’action en quinze jours : mon premier séjour

en Nouvelle-Guinée, chez les Baruya, a duré 

trois ans – il faut six mois pour comprendre, 

six mois pour comprendre qu’on n’a rien com-

pris et six mois pour réapprendre ! Ce travail 

permet de connaître les logiques de pensée et 

les valeurs des cultures. C’est important, car 

leur passé continue à agir dans leur présent : il 

est l’une des sources de l’identité d’un peuple.

Les jeunes qui grandissent au XXIe siècle doi-

vent savoir décoder ce monde non occidental 

qui est en pleine transformation et qui conteste

aujourd’hui les valeurs de l’Occident. Dans les 

manuels des collèges et des lycées, l’histoire 

des autres est souvent présentée de manière 

trop lapidaire : l’Inde se résume parfois au Taj

Mahal. C’est dommage : les acquis de la recher-

che sur les sociétés non européennes ne doi-

vent pas être réservés au monde universitaire,

toujours trop fermé sur lui-même. Seule une 

approche géostratégique qui s’appuie sur les 

données de l’histoire, de l’anthropologie et des

Maurice Godelier, chez lui, à Paris, en 2014. OLIVIER ROLLER

sciences économiques permet d’analyser et de

comprendre les rapports de force et d’intérêts 

qui se construisent sous nos yeux entre les 

nations, géantes ou minuscules, et qui conti-

nueront à se développer tout au long du 

XXIe siècle qui s’ouvre devant nous.

Quel rôle les sciences sociales peuvent-

elles jouer face au développement 

rapide de l’intelligence artificielle, 

de la robotique et des big data ?

Elles doivent les accompagner à chaque pas,

analyser la nature de leurs interventions dans 

la vie sociale et les conséquences qu’elles vont 

entraîner – non seulement pour la société, 

mais aussi pour le psychisme des futures géné-

rations. Il faut donc ajouter la psychologie aux 

sciences sociales dont je viens de parler. h
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Pour l’essayiste américain, le modèle politique libéral 

est menacé en Europe et aux Etats-Unis 

par l’émergence du populisme. L’importance 

des migrations montre cependant que l’espoir de vivre 

en démocratie est « presque universel »

PROPOS RECUEILLIS PAR FRÉDÉRIC JOIGNOT

I
l y a seize ans, Francis Fukuyama annon-

çait la « fin de l’histoire », c’est-à-dire le

triomphe de la démocratie libérale et de

l’économie de marché. Aujourd’hui, il

nuance fortement cette analyse.

La démocratie libérale s’est construite 

au cours de tout un processus historique 

en s’appuyant sur les Lumières 

européennes. Elle est souvent présentée 

comme le meilleur, ou le moins pire, 

des systèmes politiques possibles. 

Croyez-vous que ce mouvement soit 

universel ?

La démocratie libérale n’a jamais été une

valeur universelle. En Occident, elle est réelle-

ment apparue il y a deux siècles comme un

moment historique. Si elle tend à l’universel,

c’est du fait qu’elle devient de plus en plus

désirée quand les sociétés se modernisent et 

s’enrichissent, et que leurs citoyens recher-

chent de hauts niveaux de bien-être économi-

que et de liberté individuelle. Pour aller vite,

l’organisation politique de notre monde a

évolué à travers un certain nombre d’étapes 

historiques, passant de sociétés s’organisant

en bandes, puis en tribus, puis constituant

des Etats, puis des Etats prédateurs, et enfin

des Etats de droit, contraints par la loi et la res-

ponsabilité démocratique. La vie économique

elle aussi a beaucoup changé : nous sommes

passés des chasseurs-cueilleurs à l’agriculture

de subsistance, puis à des activités d’artisanat

et de commerce, enfin à la naissance et à 

l’extension du monde industriel.

Les études montrent que, arrivées à un

niveau élevé de prospérité et d’éducation, les 

populations valorisent d’habitude des gou-

En 1992, à 40 ans, Francis 

Fukuyama, docteur en science 

politique formé à Harvard et 

collaborateur du département 

d’Etat américain, publie La Fin 

de l’histoire et le dernier homme, 

qui fait aussitôt grand bruit. 

Prenant acte de la chute du

mur de Berlin, en 1989, et 

de la perestroïka, inaugurée 

en 1985 par Mikhaïl Gorbatchev, 

Fukuyama affirme qu’une page 

de l’histoire mondiale se tourne.

Selon lui, nous sommes sortis de 

l’ère des idéologies pour entrer 

dans celle de « la modernisation » 

et de « la libéralisation » : l’enri-

chissement des populations 

permet désormais de faire émer-

ger une forte classe moyenne, 

qui souhaite vivre en démocra-

tie. Il voit là le début d’une 

forme d’épanouissement général 

de l’humanité portée par la 

démocratie libérale, seul modèle 

viable, durable et désirable.

Son essai est aussitôt traduit dans 

plus de 20 langues – mais aussi 

très critiqué. Aux Etats-Unis, 

le politologue Samuel Huntington 

lui reproche d’idéaliser un « état 

final » de l’humanité, alors même 

que des schismes idéologiques 

entre nationalistes et libéraux 

apparaissent à l’intérieur des dé-

mocraties et que des pays comme 

la Chine et la Russie adoptent des 

politiques autoritaires. En France, 

dans Spectres de Marx (Galilée, 

1993), Jacques Derrida lui reproche 

de céder à une vision eschatolo-

gique naïve du « dernier homme » 

au nom du capitalisme vainqueur.

Depuis, la pensée politique

de Francis Fukuyama a évolué. 

En 2006, il abandonne sa posture 

néoconservatrice dans After the 

Neocons. America at the Crossroads 

(« Après les nouveaux conserva-

teurs. L’Amérique à la croisée

des chemins », Profils Books, non 

traduit), où il critique l’invasion 

de l’Irak décidée par George 

W. Bush. En 2014, dans Political 

Order and Political Decay (« Ordre 

politique et décadence politique », 

Farrar, Straus and Giroux, non 

traduit), il explique que les vieilles 

démocraties peuvent entrer 

« en décadence ». En septembre, 

il publiera un nouvel opus, 

Identity. The Demand for Dignity 

and the Politics of Resentment 

(« Identité. La demande de dignité 

et les politiques du ressenti-

ment »), dans lequel il estime que 

les démocraties peuvent répondre 

aux populismes et aux revendica-

tions identitaires sans se trahir.

vernements élus et responsables devant leurs

citoyens. Cette tendance historique, que j’ai

décrite dans La Fin de l’histoire et le dernier

homme, reste vraie aujourd’hui dans beau-

coup de pays, même si nous assistons à 

l’heure actuelle à la « récession démocrati-

que » dont nous parlions. La preuve qu’il

existe un espoir presque universel à vivre 

dans des sociétés démocratiques de « fin

d’histoire » est donnée par le fait que, chaque 

année, des millions de personnes tentent de 

fuir des pays en crise, pauvres et despotiques 

pour rejoindre les sociétés libérales d’Améri-

que du Nord et d’Europe. Ces gens « votent

avec leurs pieds » pour le mode de vie pro-

posé par nos démocraties prospères, où les

enfants ont l’accès à l’éducation et où, deve-

nus adultes, ils trouvent généralement du tra-

vail et développent leurs talents, qu’ils soient

des hommes ou des femmes…

Il reste que la démocratie est susceptible

d’être interprétée différemment en fonction

des cultures et des pays. Les notions d’iden-

tité collective divergent, tout comme la

conception des liens de parenté et de

famille, le respect de l’autorité de l’Etat, le

degré d’exigence de la liberté d’expression, 

etc. Sur toutes ces questions, les Etats-Unis

et la France présentent des cultures politi-

ques très différentes. Par ailleurs, comme on

l’a vu, plusieurs démocraties libérales sont

aujourd’hui en crise, avec de hauts niveaux

de corruption, des élections manipulées et

des violations flagrantes des droits indi-

viduels et de l’Etat de droit. Cela dit, il n’est

pas acquis que cette montée de l’intolérance

et de l’autoritarisme produise des sociétés

plus heureuses et plus stables à long terme.

En ce sens, il me semble que les démocraties

résistent encore…

Francis Fukuyama, en 2004. ULF ANDERSEN/AURIMAGES

Francis 
« Le monde ouvert 

et démocratique 
est sous pression » 
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Le titre de votre prochain essai, 
« Identity. The Demand for Dignity 
and the Politics of Resentment » 
(« Identité. La demande de dignité et les 
politiques du ressentiment », à paraître 
en septembre), semble indiquer que vous 
entendez aborder de front la question 
de l’identité labourée par les populistes. 
Comment l’analysez-vous ?
Dans Identité, j’analyse comment la reconnais-

sance que reçoit chacun d’entre nous en tant

que citoyen égal à un autre, protégé par les

droits d’une démocratie libérale, n’est plus suf-

fisante pour satisfaire la demande populaire 

de reconnaissance des identités collectives et 

de leur expression politique. La politique iden-

titaire et le besoin de reconnaissance sont

apparus à gauche quand différents groupes 

minoritaires – les Afro-Américains, les Natives 

Americans, la communauté LGBT, les handica-

pés et d’autres encore – ont commencé à affir-

mer leurs droits et un besoin d’être reconnus. 

Aujourd’hui, cette politique communautaire 

s’exprime fortement à droite, où les Améri-

cains blancs se voient de plus en plus à travers 

ce prisme identitaire, et demandent à être eux 

aussi reconnus.

Une version proche de ce mouvement de

reconnaissance existe en France et en

Europe. A gauche, la culture démocratique 

occidentale a été remise en cause par une

politique identitaire des minorités comme la

défense des migrants – elle a remplacé, pour

la gauche, le rôle que jouait hier le proléta-

riat, considéré comme la victime centrale du

système capitaliste. Cette politique a suscité

une contre-réaction de la droite, qui cherche

à réhabiliter une version ancienne de

l’identité française et européenne fondée sur

l’appartenance ethnique et la religion chré-

tienne. Ce glissement des réponses écono-

miques et juridiques vers des solutions 

identitaires n’est pas favorable à la démocra-

tie libérale et à une société ouverte : on

considère trop souvent les identités comme

étant enracinées et figées dans des socles

immuables ou dans la biologie…

Dans cet ouvrage, vous évoquez 
la possibilité de redéfinir la conception 
figée de l’identité nationale. 
Que voulez-vous dire ?
Nous devons retourner au concept d’une 

identité nationale intégratrice, en la considé-

rant comme la base d’une communauté 

démocratique où des gens différents peuvent 

vivre et travailler ensemble. Historiquement,

l’identité nationale forte a été associée au 

nationalisme agressif qui a dévasté l’Europe

au XXe siècle. Mais l’identité nationale peut

aussi être fondée sur des principes démocrati-

ques libéraux. Les conceptions de l’identité 

nationale les plus efficientes, tant aux Etats-

Unis qu’en France, ont été construites autour

de principes constitutionnels et républicains 

qui réunissent tous les citoyens en un ensem-

ble commun d’idéaux : par exemple la laïcité, 

les libertés individuelles.

En revanche, une politique identitaire qui

pérennise les différences culturelles et com-

munautaires mène presque toujours à des 

conflits avec les principes démocratiques, du 

fait que toutes les traditions culturelles ne

sont pas compatibles avec la démocratie 

moderne. Tous ceux qui veulent que la démo-

cratie libérale survive doivent aujourd’hui

promouvoir une culture nationale ouverte et 

intégratrice s’appuyant sur les principes

fondamentaux d’égalité et de liberté définies

à l’époque des Lumières européennes, puis

chercher à assimiler les nouveaux venus au 

cœur de cette identité nationale.

En 2014, vingt-deux ans après la publica-
tion de « La Fin de l’histoire et le dernier 
homme » (Flammarion, 1992), vous 
avez publié « Political Order and Political 
Decay » (« Ordre politique et décadence 
politique », Farrar, Straus and Giroux, 
non traduit). Vous y décrivez quels sont, 
selon vous, les trois piliers essentiels 
de la démocratie, avant de constater que, 
dans bien des pays, ils sont menacés…
Aujourd’hui, les trois grands principes de la

démocratie libérale – un Etat respecté pour

ses services publics, le principe de la primauté

de la loi et de l’indépendance de l’Etat de droit,

la responsabilité démocratique du pouvoir – 

sont malmenés et menacés par différents

régimes, dans plusieurs pays. La première 

menace vient de Chine, où un Etat autoritaire

offre au monde, depuis le 19e congrès du

Parti communiste chinois [octobre 2017], un

modèle alternatif qui combine un régime

despotique de parti unique avec un système

économique semi-capitaliste.

Contrairement aux analyses classiques sur la

modernisation et l’enrichissement, dont on a 

constaté qu’elles mènent d’habitude à la 

démocratisation, la nouvelle classe moyenne

chinoise n’exprime pas pour l’instant une

forte demande démocratique et n’exige pas de

conquérir plus de libertés individuelles. Elle

semble s’accommoder de vivre et de s’enrichir

sous la férule du Parti. Dans le même temps,

l’influence de la politique étrangère chinoise 

et de son modèle gagne en puissance dans 

toute la mer de Chine méridionale, en Indoné-

sie, en Malaisie, aux Philippines, à Singapour, 

à Taïwan, au Vietnam…

Mais la démocratie libérale n’est-elle pas 
aussi menacée dans plusieurs pays 
démocratiques ?
En effet, les menaces les plus insidieuses 

contre le modèle libéral viennent de l’inté-

rieur de pays démocratiques, où des politi-

ciens populistes profitent de la légitimité

qu’ils ont acquise au cours d’élections libres 

pour remettre en cause les deux premiers 

piliers de la démocratie : l’Etat de droit, qu’ils 

contournent, et les institutions de l’Etat,

qu’ils corrompent. Voyez ce qui se passe 

aujourd’hui en Hongrie, en Pologne, en Tur-

quie, sans oublier les Etats-Unis. En Hongrie, 

Viktor Orban a explicitement déclaré en

juillet 2014 qu’il cherchait à promouvoir une 

démocratie « illibérale » et non « libérale », ce

qui signifie qu’il rejette la primauté de la loi 

et d’un droit protégeant les citoyens indé-

pendamment des décisions du parti politi-

que dominant. Une évolution semblable se

déroule en Pologne, où le parti Droit et jus-

tice a promulgué une réforme constitution-

nelle contraire aux traités de l’Union euro-

péenne qui lui permet de contrôler les cours

de justice avec ses partisans, renforçant le

contrôle de l’exécutif sur le judiciaire. Aux 

Etats-Unis, le président Donald Trump cher-

che à saper la confiance dans l’indépendance

de la justice et dans l’application de la loi afin

de se protéger lui-même et sa famille contre

toute forme de poursuite judiciaire…

Vous avancez l’idée que la démocratie 
et le système politique américain 
traversent une crise grave. Pourriez-vous 
nous en dire plus ?
Je vois deux moteurs à la vague populiste qui 

gagne les Etats-Unis depuis plusieurs années. 

Le premier est économique. La mondialisa-

tion a apporté ces dernières années une crois-

sance forte qui a profité à une minorité appar-

tenant principalement à l’élite des généra-

tions précédentes. Pendant ce temps, beau-

coup d’ouvriers américains ont vu leurs 

revenus réels stagner ou baisser, et ce déclin 

économique s’est accompagné d’une impor-

tante détérioration sociale : de nombreux 

ménages de célibataires à petit revenu, une 

épidémie de consommations d’opioïdes

désastreuse, la montée de la criminalité…

Le deuxième moteur est politique. Le

système d’équilibre classique des pouvoirs a

été rompu et a produit une méthode que

j’appelle la « vétocratie » de la décision, qui a

mené à une forme de paralysie et de décrépi-

tude politique. Il est devenu très facile pour

des groupes d’intérêt bien organisés et bien

financés de bloquer toutes les initiatives

politiques qu’ils refusent. Ces blocages se 

combinent avec le degré extraordinaire de

polarisation politique, ce qui aboutit à l’inca-

pacité chronique du Congrès de mettre en 

œuvre toute législation qui pourtant a reçu

le support populaire majoritaire. Chaque 

année, nous assistons à une épreuve de force

paralysante sur des choix aussi basiques que

la définition du budget fédéral empêche le 

gouvernement d’agir. Cette situation facilite

la prise du pouvoir par un leader fort qui,

seul, peut briser la vétocratie pour imposer

ses résolutions.

Est-ce que l’élection de Donald Trump 
a aggravé ces phénomènes ?
Bien sûr, car le populisme dispose d’un troi-

sième moteur : la question de l’identité amé-

ricaine. Le déclin économique des classes

populaires est interprété dans le pays comme

un déclin culturel. Donald Trump a exploité 

les sentiments de beaucoup d’Américains

ordinaires, qui estiment que les politiciens et

les grands médias ne les respectent pas, les 

regardent de haut et ne prennent pas leurs

problèmes au sérieux. En plus, comme les 

populistes européens, le président Trump 

dénonce l’immigration comme une menace

contre les valeurs et l’identité américaine

tout en se présentant comme le défenseur

nostalgique de l’époque où les Etats-Unis 

étaient socialement moins divers.

Comment qualifieriez-vous 
cette présidence ?
Donald Trump est un président épouvanta-

ble, qui préside d’une manière inimaginable.

Il est le premier président américain à n’avoir

jamais présenté la démocratie et les droits de

l’homme comme un objectif désirable pour

les Etats-Unis et les autres pays du monde. Il 

bataille avec nos alliés démocratiques directs

et semble apprécier les hommes forts et des-

potiques comme [le président russe] Vladimir

Poutine, [le président philippin] Rodrigo 

Duterte, [le président égyptien] Abdel Fattah 

Al-Sissi et [le président chinois] Xi Jinping. Il a

publiquement félicité Poutine et Sissi d’avoir

emporté des élections frauduleuses, il a 

même évoqué avec admiration la décision de

Xi Jinping de supprimer les limites à son

mandat à la présidence chinoise.

Au lieu de rechercher à se présenter comme

un président unifiant le pays dans un projet

commun, Trump renforce les divisions racia-

les, sociales et culturelles du pays. Il s’em-

presse de critiquer les athlètes noirs ou certai-

nes célébrités engagées, tout en favorisant les 

racistes suprémacistes qui le soutiennent. Il 

n’a aucune notion de la signification de l’Etat 

de droit et de ses principes : comme la plupart

des populistes, il attaque la loi et la justice 

quand elles cherchent à le contraindre. Cette

attitude, alors qu’il est considéré comme le 

chef du « monde libre », conforte les leaders 

autoritaires et populistes et menace le monde

ouvert dans lequel nous vivons.

Qu’entendez-vous par « monde 
ouvert » ?
Depuis 1945, les démocraties avancées ont 

cherché à mettre en place un ordre internatio-

nal libéral, dans lequel les marchandises,

l’investissement, les personnes et les idées 

peuvent circuler aisément à travers les fron-

tières. Son succès a permis que se développe 

une croissance économique puissante – la 

production globale en termes réels a quadru-

plé entre 1970 et 2008. Mais ce monde ouvert 

et démocratique est aujourd’hui mis sous 

pression par les nationalistes populistes qui

veulent renverser ce processus et fermer les 

frontières. Un monde plus fermé sera moins

prospère, et il aura tendance à entrer en 

conflit sur les questions des ressources ou du 

statut relatif de chaque pays… h

« Nous devons retourner au concept d’une identité 
nationale intégratrice, en la considérant comme 
la base d’une communauté démocratique où des 
gens différents peuvent vivre et travailler ensemble »

is Fukuyama
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A
ux Etats-Unis et au Canada, depuis quelques
années, les Cree, les Blackfoot, les Sioux et
d’autres groupes amérindiens sont en première

ligne des combats menés contre l’extension d’oléoducs. Au 
Canada, ces mobilisations ont conduit à l’abandon du pro-
jet Energie Est destiné au transport de sables bitumineux 
de l’Alberta jusqu’au Québec. Le projet Trans Mountain 
(de l’Alberta à la côte de la Colombie-Britannique) est 
aujourd’hui contesté, comme l’est aux Etats-Unis l’exten-
sion de l’oléoduc Keystone XL qui amène le même pétrole 
non conventionnel du Canada jusqu’au golfe du Mexique.
La plus forte mobilisation a eu lieu fin 2016, dans la 
réserve indienne de Standing Rock, contre le Dakota 
Access Pipeline, qui transporte du pétrole et du gaz de 
schiste des champs pétrolifères de Bakken jusqu’à l’Illi-
nois. Il s’agissait de lutter contre un projet (partiellement 
financé par des banques françaises) risquant de polluer 
l’eau dans cette réserve indienne, notamment en raison 
d’un forage sous le Missouri – et alors qu’un autre trajet 
passant à distance de la réserve avait été rejeté. Un 
rassemblement impressionnant de groupes amérindiens 
et de militants environnementalistes s’est tenu, fin 2016, 
autour des Sioux de Standing Rock – doublé d’un soutien 
universitaire massif. Le camp de Standing Rock a été 
expulsé par des groupes de sécurité privés et par la police 
utilisant gaz lacrymogènes, canons à eau, grenades 
explosives – on connaît tout cela. Une jeune militante, 
Sophia Wilansky, y a perdu l’usage de son bras gauche, 
évitant de justesse l’amputation.
Les enjeux environnementaux posent à nouveaux frais la 
question de la place des « indigènes », des « autochtones », 
des « premières nations » dans notre monde. Comme 
discipline des sciences sociales ayant eu partie liée avec 
la colonisation, l’anthropologie entretient une relation 
ambiguë avec les « peuples indigènes ». Mettant en avant 
la grandeur et la spécificité de sociétés colonisées et 
exploitées par les métropoles européennes, les anthropo-
logues se sont parfois trouvés en position de relais ou 
de soutien des revendications de leurs interlocuteurs. 
Ils ont été les premiers à dénoncer l’ethnocide ou le géno-
cide amérindien. Mais, eux-mêmes majoritairement 
issus des nations colonisatrices, ils ont trop souvent parlé 
à la place des « autochtones », participant ainsi à leur mise 
au silence et à leur marginalisation.

JUSTICE ENVIRONNEMENTALE

C’est la marginalité même de ceux-ci qui les place 
aujourd’hui au contact des dernières frontières de l’ex-
pansion du capitalisme. Défendant le peu qu’il leur reste 
de droits fonciers et les reliquats de leur souveraineté 
(pour les Sioux, les traités de Fort Laramie de 1851 et 1868), 
ils se trouvent confrontés à l’exploitation toujours plus 
imaginative des ressources naturelles, en des lieux 
toujours plus reculés. La mise en avant de concepts reli-
gieux dans de nombreux mouvements indigènes (la terre 
est sacrée, la Terre mère, Gaïa) ne doit pas masquer 
la dimension matérielle, économique et politique de ces 
mobilisations. La pollution de la terre et de l’eau et ses 
contrecoups à long terme sur la santé touchent d’abord 
les plus marginaux et les plus pauvres : la question 
soulevée est, d’abord, celle de la justice environnemen-
tale. Chemin faisant, c’est aussi la dépendance de l’écono-
mie nord-américaine (et mondiale) envers une énergie 
carbonée – et son poids décisif dans le réchauffement 
climatique – qui est mise en cause. Les représentants 
des « peuples indigènes » nous disent inlassablement que 
la vie (naturelle, humaine, sociale) est un ensemble 
de relations et que la destruction de l’environnement 
construit un futur terriblement appauvri, à tous points 
de vue. Comme l’a écrit le chef Arvol Looking Horse, 
dans The Guardian du 22 février 2018, « l’eau est une 

source de vie, pas une ressource ».
Donald Trump a, bien évidemment, délivré toutes 
les autorisations de construction que Barack Obama avait 
suspendues. Les Sioux et les autres groupes amérindiens 
ont déplacé leur combat vers un débat technique sur 
les systèmes de détection des fuites. En novembre 2017, 
une fuite de l’oléoduc Keystone a laissé échapper 
800 000 litres de pétrole dans le Dakota du Sud. h

MICHEL NAEPEL S

Anthropologue et historien, directeur d’études 

à l’Ecole des hautes études en sciences sociales 

(EHESS) et directeur de recherche au CNRS.

LAURENCE CARAMEL

L
es montagnes de roches vertes de
Barberton Makhonjwa, en Afrique
du Sud, et le site archéologique de
Thimlich Ohinga, au Kenya, ont un
point commun : outre qu’ils se trou-

vent en Afrique, ils aspirent à rejoindre la liste
du Patrimoine mondial établie par l’Unesco. 
Sans attendre la réunion du comité, qui aura
lieu du 24 juin au 4 juillet à Manama (Bahreïn)
pour statuer sur les 31 demandes présentées 
cette année, le gouvernement de Pretoria s’est
déjà vu signifier qu’il devrait patienter avant
de prétendre à ce label qui distingue les biens 
naturels et culturels d’une « valeur universelle 

exceptionnelle du point de vue de l’histoire, de

l’art ou de la science ». Nairobi, qui travaille sur
son dossier depuis 2010 et a déjà été recalé 
une fois en 2015, devrait cette fois-ci passer 
l’obstacle avec succès.

D’une manière générale, parvenir à se faire
une place dans cette vitrine, où se côtoient 
l’Acropole d’Athènes, la cité des Doges et le 
château de Versailles, n’est pas un exercice
facile pour les Africains. Certains n’hésitent
d’ailleurs pas à affirmer que tout a été fait 
– volontairement ou non – pour les disquali-
fier. Il y a, en creux de ce palmarès, une réalité
douloureuse pour ceux qui s’en sentent
exclus : le continent africain a été laissé en
marge d’un récit dans lequel ne sont admis
que ceux qui possèdent des biens présentant
un intérêt exceptionnel pour l’héritage com-
mun de l’humanité, selon les critères définis
par l’Unesco. A en croire les chiffres, l’Afrique
n’y prend qu’une part congrue : sur les
1 073 sites homologués par l’Unesco, 93 seu-
lement, soit moins de 10 %, sont africains. A
elles seules, l’Italie et la France en possèdent
davantage que le continent.

Vusumuzi Mkhize, le directeur du Fonds pour
le patrimoine mondial africain, créé en 2006, 
est un virulent critique de la représentation du
monde véhiculée à travers le Patrimoine mon-
dial. « Le patrimoine de l’Afrique est évalué dans

une perspective historique qui est celle de la 

colonisation et des puissances occidentales. 

Lorsque les experts se sont mis autour de la 

table pour discuter des critères d’un patrimoine 

digne de représenter l’humanité et qu’il 

convenait en conséquence de préserver, peu 

d’Africains étaient présents. La plupart de nos 

pays venaient à peine d’acquérir leur indépen-

dance. L’urgence était, pour eux, de reconstruire

leur identité. Une partie de leur patrimoine

avait été en partie détruite par la colonisation, 

l’autre avait été exportée à l’étranger. Ces 

experts ont décidé de ce qui était important. 

Mais pour nous, cela n’avait, dans bien des cas,

aucune signification. »

Depuis la signature de la convention de
l’Unesco sur la protection du patrimoine
mondial, en 1972, l’incompréhension ne s’est 
pas dissipée. « Prenez le cas de Robben Island, 
poursuit le responsable sud-africain. Pour les 

Occidentaux, la valeur de ce site est liée à la pré-

sence de Nelson Mandela qui y a été incarcéré 

pendant de longues années. Pour nous, il

incarne de façon beaucoup plus globale la lutte

contre le racisme et l’oppression coloniale. »

CORRIGER LE DÉSÉQUILIBRE

Un sujet alimente depuis plusieurs années le 
malaise. En 2012, en invoquant notamment les 
similitudes avec le mémorial de la paix de 
Hiroshima ou le camp d’Auschwitz-Birkenau, 
tous deux inscrits sur la liste du Patrimoine, le 
Rwanda a demandé l’inscription au Patri-
moine de plusieurs sites mémoriaux du géno-
cide de 1994 au cours duquel 800 000 Tutsis 
ont péri. Mais le dossier traîne sous la pression,
semble-t-il, de certains Européens, peu à l’aise 
avec cette histoire à laquelle ils ont été mêlés 
de près. Pour ne pas prêter le flanc aux criti-
ques et conforter le sentiment d’un « deux
poids, deux mesures », l’inscription des sites 
funéraires et mémoriels du front ouest de la 
première guerre mondiale, sollicitée par la 
France et l’Allemagne, a été retirée de l’ordre du
jour de la réunion de Bahreïn.

Pour corriger le déséquilibre, l’Unesco a fait
adopter, en 2003, une convention qui célèbre
non plus le patrimoine matériel, mais le patri-
moine immatériel : il s’agit de reconnaître la 
valeur des traditions orales, des pratiques
sociales, des rituels, de l’artisanat traditionnel
ou des connaissances intimes de la nature. Les
pays africains s’y sont fortement impliqués, 
comme en témoigne la vitesse avec laquelle 
ils ont ratifié le texte – 48 sur 54 en sont
aujourd’hui signataires. « Le patrimoine 

immatériel est la fierté de l’Afrique, sa joie. Il est

ce qui distingue notre continent et exprime sa 

diversité », s’enthousiasmait Anis Saadaoui, le 

délégué permanent adjoint de la Tunisie à 
l’Unesco, lors d’une conférence organisée au 
siège parisien de l’institution en mai.

Cet entrain ne fait cependant pas l’unani-
mité. Spécialiste des langues et littérature 
africaines et ancien président du conseil
exécutif de l’Unesco, le Béninois Olabiyi Yai a
ardemment travaillé à l’élaboration de cette 
convention, après avoir vainement tenté
d’obtenir une refonte des critères du Patri-
moine mondial. « Les pays les plus puissants 

s’y sont opposés, se souvient-il. Et au final, ce

nouvel instrument a été détourné de ses

ambitions. Les gouvernements s’en servent

pour faire la promotion touristique de leur 

pays et non pour révéler cette part de nous-

même qui reste ignorée. »

Webber Ndoro, directeur général du Centre
international d’études pour la conservation et 
la restauration des biens culturels (Iccrom), se
montre encore plus catégorique. « Ce compar-

timentage entre le matériel et l’immatériel des-

sert les Africains, car, pour appréhender notre 

patrimoine, il faut que les deux soient réunis. »

Dominique Sewane, qui a occupé jusqu’au
mois d’avril la chaire de l’Unesco consacrée au 
« rayonnement de la pensée africaine » instal-
lée à l’université de Lomé (Togo), l’a compris, il 
y a longtemps, en menant des travaux d’ethno-
logie auprès des Batammariba, un peuple ani-
miste vivant dans la région du Koutammakou 
dans le nord du Togo. « J’ai pris conscience à 

leur contact de la profondeur de cette spiritua-

lité que nous autres, Occidentaux, avons perdu.

Ils se considèrent comme les gestionnaires, et

non comme les propriétaires, de la nature pour

les générations futures. Cette attitude devrait

nous inspirer au moment où nous devons 

affronter les conséquences de la destruction de

la planète », explique-t-elle.
Pendant plusieurs siècles, l’image de l’Afri-

que a été construite à partir des récits des
explorateurs, des militaires, des missionnai-
res et des colonisateurs. « On nous a décrits

comme des populations sans éducation, des

sauvages vivant sur un continent dépeuplé, 
résume gravement Vusumuzi Mkhize. Cette 

narration est restée imprimée dans les menta-

lités. Nous devons changer le regard du reste

du monde sur notre legs. Montrer que nos 

ancêtres ont maîtrisé les mathématiques, 

l’astronomie, la médecine et bien d’autres cho-

ses. C’est un long travail mais nous le devons

surtout à notre jeunesse. Elle doit retrouver sa

fierté et sa confiance en l’avenir. » A deux
semaines de la grand-messe du Patrimoine 
mondial, une partie de la bataille continue de
se jouer, malgré ses limites et ses travers, dans
cette enceinte médiatisée. h

Le paysage de 

Koutammakou, 

le pays des 

Batammariba, 

dans le nord-est 

du Togo, est 

inscrit sur la liste 

du Patrimoine 

mondial 

de l’Unesco 

depuis 2004. 

BRUNO BARBIER/

PHOTONONSTOP

L’héritage africain 
R É S O N A N C E S

PA R  M I C H E L  N A E P E L S ,

AN TH RO P O LOGU E

LES OLÉODUCS, 
ULTIME COMBAT 
DES AMÉRINDIENS

La convention de 2003 est 

destinée à mettre en valeur 

le patrimoine « immatériel » 

des pays. Elle n’a pourtant 

pas encore permis de faire 

reconnaître la richesse 

culturelle de l’Afrique

boudé par l ’Unesco
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ADRIEN LE GAL

U
n blouson noir et un krama : sa
double vie, François Guillemot
la porte littéralement sur les
épaules. Le blouson, c’est celui de
« Fanfan », son pseudonyme de

chanteur de Bérurier noir, groupe de rock 
punk emblématique de la jeunesse des années
1980, qui « emmerd[ait] le Front national » et 
levait le poing à tout propos pendant les 
concerts. Le krama, foulard traditionnel cam-
bodgien, c’est celui du chercheur polyglotte, 
passionné par l’Asie, devenu spécialiste du 
Vietnam et de ses divisions.

Drôle de parcours, drôle de mélange. Mais, à
écouter les vieux tubes des « Bérus », rien de 
vraiment surprenant : dès les premiers 
albums, l’Asie coule dans le creux de l’oreille 
– et les références sont plutôt pointues. La
scénographie renvoie au buto, une danse née 
au Japon dans les années 1960. L’Empereur

Tomato-Ketchup est un hommage au sulfu-
reux film du même nom, qui fit scandale dans
l’Archipel lors de sa sortie, en 1971. Jim la Jungle

plonge dans le cauchemar psychédélique des
vétérans de la guerre d’Indochine. Et dans
Casse-tête chinois, tous les peuples asiatiques
semblent s’être donné rendez-vous pour 
s’entre-dévorer, dans le plus strict respect des 
traditions culinaires de l’Extrême-Orient.

« UN PROVOCATEUR »

Le chanteur n’est pas tombé dans la marmite de
soupe vietnamienne quand il était petit, mais 
s’en est imprégné par une série de hasards. Son 
père, artiste-peintre et paléontologue, est plu-
tôt un spécialiste de l’Afrique. Adolescent, c’est 
le Japon qui le fascine – son cinéma et ses arts 
martiaux, qu’il pratique pour se tenir éloigné
de l’alcool, après une « période d’autodestruc-

tion liée à la culture punk ». Un jour, Laul, le des-
sinateur de Bérurier noir, le présente à Minh, 
un jeune boat-people recueilli dans sa famille. 
L’adolescent l’introduit dans les cercles de la 
diaspora vietnamienne. « Comme j’avais un 

bomber noir et que je savais me battre, je me suis

retrouvé, un jour, devant la Mutualité, dans le 

service d’ordre d’une association de Vietnamiens

de Paris qui voulaient fêter le Têt [le Nouvel An 
vietnamien], et qui redoutaient les bagarres 

avec d’autres associations politiquement oppo-

sées », raconte François Guillemot.
Le jeune homme, étudiant aux Beaux-Arts,

dévore les journaux des expatriés, les bulle-
tins politiques des diasporas du Vietnam, du
Laos, du Cambodge. Il colle des affiches, distri-
bue des tracts, rêve de rejoindre la résis-
tance anticommuniste. Son héros, quand tant
de jeunes de son âge adulent Che Guevara, est
Trân Van Ba, une figure de la diaspora vietna-
mienne en France, retourné au Vietnam pour 
se battre contre le régime d’Hanoï, arrêté 
en 1984 et exécuté l’année suivante.

La « bulle » que s’est construite François
Guillemot autour de l’Asie n’est pas totalement
hermétique, et déborde occasionnellement 
dans la vie de Bérurier noir. En 1988, dans le 

cadre d’une opération au profit d’associations 
humanitaires, il écrit une chanson, Opération 

Sampan, dédiée à la lutte anticommuniste en 
Asie. Le premier texte est refusé par ses 
camarades. François se remet au travail ; la 
deuxième version est un cri pour les droits de 
l’homme (« Nhan Quyen », en vietnamien), 
dénonçant aussi bien les camps de rééducation
communistes que les bombardements au na-
palm perpétrés par les Américains. Dans le clip,
en revanche, les symboles anticommunistes 
sont bien visibles, à commencer par le drapeau
jaune à bandes rouge du Sud-Vietnam – pas 
précisément une référence de gauche. « C’était 

le drapeau d’un régime généralement qualifié 

François Guillemot
Vietnamologue punk

L’ancien chanteur du groupe 

de rock punk Bérurier noir 

s’est fondu dans l’univers 

feutré des spécialistes 

de l’histoire vietnamienne, 

sans rien renier de son passé. 

Il a publié, en janvier, 

« Viêt-Nam, fractures 

d’une nation »

de fantoche, à la solde des Américains, mais 

c’était aussi celui des communautés d’exilés viet-

namiens », avance l’ancien chanteur. L’année 
suivante, La Danseuse de l’Orient évoque expli-
citement les « drapeaux rouge sang » et les 
camps des régimes communistes asiatiques.

Pour Loran, le guitariste du groupe, ce sont ces
chansons qui ont rendu Bérurier noir « politi-

quement incorrect » et irrécupérable. François 
Guillemot, note-t-il, est avant tout un « provo-

cateur » : « Si on le traite de réac de droite, il va

jouer au réac de droite. Il peut paraître ambigu 

pour les gens qui sont coincés dans un dogme, 

mais c’est avant tout quelqu’un d’humaniste, de

généreux, proche de ceux qui ont souffert. »

« On m’a demandé si, venant du monde 

de la musique, je m’estimais légitime 

pour intégrer le CNRS. Moi, je pensais qu’étudier 

le camp des vaincus n’avait rien d’illégitime »

Pourtant, les querelles idéologiques pren-
nent de l’ampleur, notamment avec Marsu, le 
manageur, que les « Bérus » surnomment le 
« commissaire politique ». En novembre 1989, 
le groupe s’autodissout, au moment où
tombe le mur de Berlin. Alors que la fin de la
guerre froide bouleverse la géopolitique de 
l’Asie, François Guillemot reprend ses études 
– aux Langues O’, à l’Ecole pratique des hautes
études et à l’université Paris-VII. Il apprend le 
vietnamien, se familiarise davantage avec ce
pays exotique et lointain. Son histoire, consta-
te-t-il, est en France un terrain piégé, miné par
les tentatives d’instrumentalisation de toute
part, déchiré par les clivages idéologiques 
entre les chercheurs.

En 1993, François Guillemot, qui n’était jus-
que-là jamais allé au Vietnam, refusant de
« cautionner une dictature ouvertement stali-

nienne », s’y rend pour la première fois, avec
sa compagne, une Vietnamienne née au Laos.
Il y découvre ce mélange subtil de commu-
nisme d’Etat et d’économie de marché. « Ven-

dre, acheter, tout est permis. Penser, on ne peut

l’empêcher. Contester, et vous voilà hors la

loi », écrit-il dans Paris-Saïgon, autopsie d’un

voyage (La Bruyère, 1994), qu’il signe François
Thilloy, le nom de famille de sa mère.

UNE CANDIDATURE UN PEU PAR HASARD

En 2003, Bérurier noir se reforme – briève-
ment. « On avait l’âge des grands frères, voire 

des parents, de ceux qui venaient nous voir en

concert, raconte François Guillemot. Il y avait

un côté trop mercantile, trop calculé, pour un 

groupe qui revendiquait l’amateurisme. »

Surtout, il a d’autres projets. Avec sa nouvelle
compagne, une Vietnamienne également, il 
envisage d’ouvrir un restaurant, à Paris. Puis 
en 2005, il envoie sa candidature, un peu par
hasard, à un poste d’ingénieur de recherche 
au CNRS, à Lyon, et est reçu. Loin de la capi-
tale, accaparé par ses recherches et sa vie de
famille, François Guillemot prend l’initia-
tive, l’année suivante, de dissoudre unilaté-
ralement Bérurier noir.

La transition entre les deux mondes ne se fait
pas sans accroc. Ainsi, lors d’un oral, des mem-
bres du jury haussent le sourcil à la lecture de 
son intitulé, quasiment punk, sur « la guerre

civile vietnamienne ». Eux sont habitués à par-
ler de « guerre de libération » pour désigner le 
conflit qui aboutira à la réunification du pays
sous l’égide d’Hanoï, comme si le régime
sud-vietnamien, soutenu par les Etats-Unis, 
n’avait jamais eu d’existence propre. « On m’a 

demandé si, venant du monde de la musique, je 

m’estimais légitime pour intégrer le CNRS. Moi,

je pensais qu’étudier le camp des vaincus n’avait

rien d’illégitime. » Ses thèmes de recherche – le 
nationalisme non communiste, l’identité de 
Saïgon, les femmes dans la guerre – l’inscri-
vent dans la nouvelle génération des vietna-
mologues, qui se penchent, comme lui, sur les 
« ostracisés de l’Histoire ». Dans son nouveau 
livre, Viêt-Nam, fractures d’une nation (La Dé-
couverte, 392 p., 13 €), il évoque une « société

plurielle » et une « histoire tumultueuse qui a 

laissé en suspens la légitimité du pouvoir ».

En dépit de ses engagements militants pas-
sés, François Guillemot n’a jamais été interdit
de se rendre au Vietnam – tout juste pense-
t-il avoir été surveillé par les autorités, notam-
ment lors de son premier voyage. « Je travaille

sur des sujets qui ne leur plaisent pas, note-t-il.
Mais j’ai toujours joué franc-jeu, et je sais qu’il 

y a une ligne à ne pas franchir. » En 2011, un 
colloque sur les femmes et la guerre, auquel il
devait participer à Ho Chi Minh-Ville, est 
interdit. Le régime « a peur regarder en arrière,

de voir son histoire questionnée », explique-
t-il. La sienne, François Guillemot l’assume
sans détour : en avril, le 45-tours Opération 

Sampan a été réédité dans sa pochette origi-
nelle, trente ans après sa sortie, en soutien à 
une association d’aide aux migrants. h
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FRÉDÉRIC JOIGNOT

C’
est une Vénus de l’année 2018.

Elle ne sort pas des eaux mais

d’une mer de plastique située à

Jammu, en Inde du Nord, où,

enfoncée à mi-cuisse, elle

ramasse des sacs. Droite, élégante, parée de 

bijoux, elle affiche sa fière beauté au milieu 

d’une décharge qu’elle semble défier du regard. 

Cette chiffonnière hiératique rappelle les or-

pailleurs, les paysans et les ouvriers du pétrole

saisis par le photographe franco-brésilien 

Sebastiao Salgado, qui conservent leur dignité 

malgré un travail accablant.

Certains critiques ont reproché à Sebastiao

Salgado d’esthétiser le malheur et d’embellir

la souffrance, comme l’écrivaine américaine 

Susan Sontag, qui parlait même de « l’inau-

thenticité du beau ». Sans doute pourrait-on 

dire la même chose ici : la beauté et la noblesse

de cette femme nous masquent peut-être les 

longues journées qu’elle passe courbée en

deux à fouiller cette poubelle géante. Mais

justement : l’image nous révèle qu’elle n’est 

pas vaincue et que sa grâce résiste.

Channi Anand, le photographe indien de

l’agence Associated Press qui a pris cette photo, 

a saisi la jeune femme pendant une pause. « Elle 

se tenait de cette manière, cherchant autour d’elle

ce qu’elle allait collecter. » Elle fait partie d’« une 

communauté de chiffonniers » où les femmes 

sont très actives. « Tous les déchets industriels et 

les débris de plastique des entreprises de Jammu 

sont jetés dans cette décharge, poursuit Channi 

Anand. La poussière blanche qui couvre ses bras 

provient d’un insecticide dont les détritus sont 

remplis. » L’endroit est dangereux. Cette infor-

mation bouscule l’esthétique de l’image : la

blancheur qui poudre cette femme est nocive, 

attaque sa peau, imprègne son corps.

POLLUTION ALARMANTE

Channi Anand a pris ces photos le 5 juin, pour 

illustrer la Journée mondiale de l’environne-

ment de l’ONU, consacrée cette année à la lutte 

contre la pollution par le plastique. Ce jour-là, les

entreprises et gouvernements du monde entier

étaient appelés à réduire et à recycler la produc-

tion de cette matière indestructible qui envahit 

les terres et les océans. De nombreux photogra-

phes, sur les cinq continents, ont pris des images

d’endroits submergés par les débris. Voyez celles 

publiées par The Atlantic Monthly. Elles sont 

effrayantes. Le refus de l’Amérique de Donald 

Trump de signer la Charte contre la plastifica-

tion des océans lors de la réunion du G7, le 10 juin

au Canada, en est d’autant plus inquiétant.

L’Etat indien du Jammu-et-Cachemire, déchiré

par le conflit territorial opposant l’Inde et le 

Pakistan, est réputé pour la splendeur de ses

paysages et de ses deux capitales – la capitale 

d’hiver, Jammu, et la capitale d’été, Srinagar, 

surnommée la « Venise de l’Inde ». Mais

aujourd’hui, la pollution par le plastique y a pris

des proportions alarmantes. D’énormes monti-

cules de déchets entourent ces deux villes : ils 

sont très visibles depuis les routes qui y 

mènent, décourageant les touristes indiens, 

polluant les alentours. Si bien que, le 4 avril, la 

Haute Cour de l’Etat a interdit toute production

locale de polyéthylène et a appelé au ramassage,

au recyclage et au compostage des monceaux

de plastiques existant. La chiffonnière de la

photo de Channi Anand, avec ses bras couverts 

d’insecticide, est une des petites mains de

cette vaste opération de dépollution. Elle y 

risque sa santé et sa vie. h

La Vénus 

Le photographe Channi 

Anand a pris ce cliché 

pour illustrer 

la Journée mondiale 

de l’environnement 

de l’ONU. La dignité de 

cette femme ramassant 

des sacs plastique 

dans une décharge 

du nord de l’Inde 

masque-t-elle 

la tâche harassante 

et nocive qu’elle 

pratique au quotidien ? 

Ou nous montre-t-elle,

au contraire, sa capacité 

de résistance ?

Dans la décharge d’une zone industrielle à la périphérie de Jammu, dans le nord de l’Inde, le 5 juin. CHANNI ANAND/AP

des plastiques


