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Recueilli par
THIBAUT SARDIER
t ANASTASIA VECRIN

xiste-t-il une autre réalité, ot

la binarité des sexes et des

genres ne fige plus les identi-
tés? Cest celle quexplore —et espére
faire advenir- Paul B. Preciado avec
son premier documentaire:
Orlando, ma biographie politi-
que (1). Le philosophe queer, chroni-
queura Libé, s'empare du person-
nage imaginé par Virginia Woolf
en 1928: un jeune homme qui vit
plusieurs siécles et, au milieu du
roman, devient une femme. Laristo-
crate du livre se démultiplie a
Timage et prend successivement les

duites par notre «régime binaire», il
imagine que chacun puisse «faire de
sa vieune ceuvre dart» et ainsi parti-

ciper ala révolution transféministe
en cours.

Vous souvenez-vous de votre dé-
couverte du livre de Virginia
‘Woolf?

Jai rencontré ce livre par hasard
dans un cours de littérature
anglaise, quand j'étais adolescent,
moment orlandesque par excel-
lence. Voir ce personnage changer
de sexe sans qu'il ne se passe rien
de grave, cela m'avait
beaucoup impacté. Je
lisais et relisais les
passages sur le chan-
gement de sexe avec

traits de 2 trans et non
binaires qui choisissent de devenir
de magnifiques Orlando (lire aussi
Libération de samedi).

Les moments clés du roman se
mélent aux récits intimes et doulou~

lafiction
estune technique de
survie lorsqu'on ap-
partient a une mino-
rité politique. Dans la
société ot je suis né,

reux de ces ¢

rienne

quent leur transition entre mo-
ments de joie et expériences
violentes, du changement de pré-
nomala prise d’hormones en pas-
sant par les modifications sur les
papiers d’identité. Un personnage
collectif apparait, qui montre que
toute vie individuelle est aussi le
fruit de normes sociales que nous
construisons collectivement. Le
philosophe, leve de Derrida, pour-
uit ici son

d’imaginer ma vie comme je la vis
aujourd’hui. J'ai eu une éducation
trés catholique et quand j'étais
enfant, la Bible était lue comme
un récit factuel, plus

INTERVIEW

savais quOrlando était sorti de la
fiction, quiel était vivant-, que moi
en étais un et qu'il y en avait des
milliers d'autres. Maisje navais au-
cune idée de comment faire un film
etj'ai souvent entendu, «a nesefait
pas comme ¢a». Mo, je nven foutais.
Jevoulais garder la dimension ex-

est une fiction normative, le «ré-
gime binaire». D'ou1 vient-elle ?
Cette fiction est complexe parce
quelle nesest pas faite en unejour-
née, et parce quion y participe tous
collectivement par le langage parlé,
lagestuelle corporelle, la représen-
tation visuelle, la gestion institu-

ladi-

néces-
saire pour donner a voir ces nou-
veaux récits. J'ai commencé par une
prise de conscience de mon non-sa-
voir. Et au lieu de venir combler ce
manque, il m'a semblé intéressant
de faire autrement.
Cest quoi étre «un
_ Orlando»?
£ Cestsortird'un régime
de vérité fondé sur la
! différence dessexeset
inven-

vision architecturale des espaces. Le
binarisme sexuel, comme la taxono-
mie raciale, traversent absolument
tous les discours scientifiques et
institutionnels depuis le XVIIIesié-
cle jusquau point d’apparaitre
comme naturelles. On adi fern-
‘mes sont inférieures parce quelles
ontun utérus, les noirs ont une ca-
pacité cranienne qui n'est pas la
meme ave les blancs, les homo-

éformé, ou en-

ter d’autres formes
détre un corps et de vi-
vre en société. Cest
Sobstinera changer de
genre ouavoirunen-
semble de pratiques de dissidence
par rapport aux genres binaires que
sont le masculin et le féminin. Cela
lest pas une mode comme certains
Refu-

fort que la science. Orlando est de-
venu pour moi plus important que
laBible.

Comment est venue I'idée du
film?

Quand jai dit a Arte que je voulais
faire i i

du genre comme élément naturel et
immuable. Contreles violences pro-

de Virginia Woolf, je ne savais pas
encore ce que cela voulait dire! Je

ser lassignation de genre qui vous
aété faite a la naissance et donc dire
«non, cette assignation ne dit pas la
vérité sur moi», c'est un geste poli-
tique, mais aussi poétique, fort.
Clest mettre en question 'énoncia-
tion normative, administrative,
politique...

Pour vous, la différence sexuelle

Paul B. Preciado
«Etre trans,
ce nest pas une
mode, cest un geste
politique fort»

Dans «Orlando, ma biographie politique» diffusé¢ mercredi sur Arte,
le philosophe queer méle la vie du personnage de Virginia Woolf

acellesde26p

et nun

quela binarité b

Ily suggére

core la dysphone de genre est une
‘maladie. D'ot1 l'importance de la cri-
tique du langage scientifique et la
production des nouveaux récits, des
nouvelles images.

«Etre Orlando», c’est traverser le
miroir d’Alice du régime binaire:
vous changez de position, et la réa-
lité qui vous entoure se métamor-
phose. Quand on travaille sur le lan-
gage, on modifie les corps, la société
eton institue de nouvelles formes
de vie & I'intérieur de la société. Je
veux montrer qu'il n’y a pas d’un
cotéles dysphoriques de genre et de
T'autre les personnes normales.
Nous vivons une crise qui traverse
toutes les institutions, un processus
révolutionnaire plus profond que
celui de larévolution francaise. Mais
cette révolution est non violente.
On voit dans les récits de ces Or-
lando la violence des institu-
tions, deI’école ala médecine en
passant par I'état civil. Pourquoi
le binarisme sexuel est-il dé-
fendu avec tant de force?
Pourun défenseur du récit patriar-
cal, colonial et naturaliste, admettre
lapossibilité de changer de genre ou
Aol detiors A tanas

comme celle qui fait dérailler le sys-
téme? On transforme la personne
trans en danger, alors qu'elle subit
toutes les violences: sexuelles, de
‘genre, médicales, verbales, linguis-
tique:
Ce qui ce joue dans la différence des
sexes, c'est une question de pri
leges. Tl ya une extréme concentra-
tion des pouvoirs dans certains
corps. A partir des années 50-60
avec la dé isation, avec les

terrifiant, car cela conduit a admet-
tre que le genre est construit. Les
atrices,

mouvements féministes et queer, on
aassisté aune légére redistribution

lextreme droite, font un travail de
sape incroyable en créant des nou-
veaux objets de

de pouvoir.
Aujourd'hui,le mouvement sampli-
fie: clestune redéfinition de I'hori-

Labatailles'an-

de
discrimination et de surveillance
politique. Nous assistons alinven-
tion du «transsexuel» et du «mi-
grant» comme figures de la haine,
comme celaa déja été le cas avec cle
Juify, de Rom ou «lArabe», Voila
encore un exercice de politique-fic-

nonce terrible. Mais on peut arriver
ase mettre d’accord pour produire
un nouveau régime de reconnais-
sance du vivant qui dépasse les bi-
narismes modernes entre animal et
humain, blanc et noir, national et
étrangére, omme etfemme, humo'

tion ot I

sexuel et

les nouveaux responsables de la
crise économique ou de lacrise de
la famille

i cela prendra vingt ou cent cin-
quanteans. La planéte entiére passe

Les personnes visées, souvent déja
subalternes socialement et politi-
quement, se retrouvent dans une
précarité immense: comment est-l

‘est pa
ce serait ouvrir un lmmense espace deliberté.

persol
nérable politiquement soit désignée

parun Clest
comme si nous étions en train de
muter collectivement.

Peut-on s'opposer frontalement
au pouvoir normatif ou faut-il
lutter par des moyens détour-
nés?
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Tly adeux processus a I'ceuvre: des
'mouvement critiques qui cherchent
a transformer les institutions, et
une pratique de survie au sein de
cesinstitutions. Les trans et les per-
sonnes migrantes partagent une
condition liminale: elles n'existent
pas en tant que sujet politique.
Nous sommes dans une sorte de
grande salle d’attente: pour le dire
avec Gramsci, les vieux mythes sont
morts, mais les nouveaux ne peu-
vent pas encore naitre. Ces person-
nes privées de parole sont en train
d’émerger. Dans le film, je ne vou-
lais pas représenter I'oppression
‘mais montrer ce processus d’
cipation politique. Nous commen-
cions nos séances de travail avec
des lectures d’Orlando et des dis-
cussions réunissant tout le monde,
du chefop aux familles qui accom-
pagnaient les jeunes Orlando. Nous
avons créé un safe space politique.
Comment est venue I'idée du
collectif d’Orlando, alors que le
personnage de Virginia Woolf
est plutbt solitaire?

Trés vite, car je voulais montrer quiil
yaune généalogie politique qui re-
lie les Orlando du passé, du présent
et du futur. Par exemple, j’ai voulu
filmer Jenny Bel'Air parce que Clest
une figure matricielle de la résis
tance trans en France, mais aussi

anticoloniale. Inversement, les ré-

cits normatifs de la transidentité
vous construisent comme un indi-
vidu quisouffre d’une maladie psy-
chologique & traiter de fagon indivi-
duelle. Tout est fait pour vous isoler,
pour vous faire sentir comme une
exception. Cela rejoint la question
des migrants: alors que la migration
estun processus social et politique,
lesinstances disent quelles vont re-
garder les dossiers au cas par cas.

‘Comment aborder les questions
de transidentité avec les en-

Contrairement au discours conser-
vateur qui considére que le genre est
naturel, il faut se souvenir qu'il se
construit a travers un ensemble de
techniques sociales et politiques.
Lassignation a la naissance estun
diagnostic clinique, qui est ensuite
inscrit dans les documents d'iden-
tité comme dans la pratique sociale,
par le prénom. Or, ce n'est pas du
tout une évidence, vu que certains
nouveau-nés présentent des diffi-
cultés a étre classés comme garcon
ou fille. Le prénom comme tech-
nique linguistique d’inscription de
genre est déterminant: quand je
rencontre des enfants trans et leurs
familles, c'est du refus de I'institu-
tion d’accepter le nouveau prénom
— etaveclui le nouveau genre- que

vient la souffrance la plus impor-
tante. Clest pourquoi il est pour moi
capital que I'enfant puisse décider
du genre de son prénom.
Quid de la prescription d’hor-
mones ou de bloqueurs de pu-
berté pour les jeunes?
Aucun adolescent trans ne prend
des hormones avant la puberté,
“est-a-dire, avant 'age auquel les
filles sont autorisées a prendre la
pilule contraceptive. Il n'y a
aujourd’hui aucune discussion sur
la pilule pour les adolescentes - bien
que les conservateurs se soient
déchirés sur le sujet pendant des
années. Pourquoi les hormones
pour les personnes trans posent

«“Etre Orlando™,
clest traverser

le miroir d’Alice

du régime binaire:
vous changez

de position,

et la réalité qui
vous entoure

se métamorphose.»

elles probléme, alors que celles pour
les personnes cisgenres semblent
inoffensives? Pour moi, la vraie
question est: «A partir de quel age
considére-t-on qu'un enfant ouun
adolescent est un sujet politique?».
Si 'enfant sait que son genre nest
pas masculin ou féminin, pourquoi
attendre ses 18 ans pour le libérer de
laviolence normative quis'impose

‘Comment trouver le bon équili-
bre entre autodétermination et
protection de I'enfant?

Ceux qui brandissent la protection
de I'enfant sont souvent des défen-
seurs du patriarcat qui ne mettront
jamais en cause I'autorité parentale
etladifférence sexuelle. Or, il faut
reconnaitre que la famille peut
aussi étre un espace de violence,
sexuelle et de genre. L'assignation
du genre est une interpellation vio-
lente: moi, je ne savais pas quoi
faire de la binarité entre gargons et
filles lorsque jétais enfant. Pour
‘moi, il ne faudrait pas parler de pro-
tection de I'enfant, mais entrer avec
iel dans un dialogue émancipateur,
amorcer un processus d’autodéter-
‘mination. Le devenir sujet politique
de I'enfant est sans doute 'une des
plus importantes émancipations
qui nous attendent.

Quelle place pour les personnes

Lactrice
Kori Ceballos
dans «Orlando...».

non trans dans la révolution
transféministe que vous appelez.
de veeux?

Je nous vois toutes et tous en transi-
tion. Pour moi, «<homme» ou
«femme» estune réduction, une en-
trave 4 toutes les autres possibilités.
«Tu ne ressembles a rien de ce que

Jai vu ou rencontré auparavant,

cect pmu caqueje taime, écrit Vir-
Woolf. Tl revient 4 chaque per-
sonnede comprendre quele genre
st pas naturel. Si vous y arrivez,
imaginez I'espace de liberté qui
souvre! Le genre pour moi, c’est
comme les langues: quand on et
jamais sorti de chez soi, si on ne
parle que frangais, on croit que le
‘monde entier parle frangais. Quand
on prend conscience de la diversité
des langues. on peut apprendre
celle de l'autre et dialoguer. Le
genre, c'est pareil, on peut changer
etenrichir notre récit étriqué. Face
ala peur et 4 la viol é
sente dans Iactualit
semaines, ala culture de laguerre,
alamontée de I'extréme droite en
Argentine ou aux Pays-Bas, cette ré-
volution est la meilleure chose qui
peut nous arriver! e

(1) Orlando, ma biographie politique sera
diffusé mercredi 4 23 heures sur Arte et
est dlores et déja disponible sur arte.tv.
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Mélant réel et fiction,
autobiographie et récit
aplusieurs voix, Paul B.
Preciado sempare du
personnage de Virginia
Woolf et le fait s'incarner
dans de multiples
existences trans

lors que la télévision
le sollicitait pour lui
consacrer un docu-
mentaire, qui aurait
été son portrait fait par quelqu'un
diautre, le philosophe espagnol -ou
plutdt planétaire, tant sa pensée
et sa vie prennent le large de tout
ancrage national - Paul B. Preciado
aurait répondu que le seul film qui
pourrait le représenter devrait por-
tersur Orlando, de Virginia Woolf,
illustre roman de 1928 dont le per-
sonnage change de genre au milieu
de 'histoire, Sendormant <homme»
pour se réveiller cfemme».
Le prenant au mot, la chaine encou-
rage Preciado ale tourner lui-méme.
Lécrivain (qui signe aussi des chro-
niques réguliéres pour Libd) se re-
trouve cinéaste. Le résultat de cette
audace, diffusé sur Arte avant une
sortie en salles en juin 2024 pourle
mois des fiertés, nest ni seulement
un film surle livre, ni seulement un
autoportrait. Orlando. Ma biogra-
phie politique est dabord un film sur
le personnage, une créature de fic-
tion ~telle quelle résonne, essaime,
se diffracte en une multitude d'exis-
tences, une foule de corps, d'idées
et de paroles, commencer ceux des

Orlando donne la parole a 27 personnes transgenres et non binaires.

Docu/ «Oriandor,

(OTO LES FILMS

cent rransitions

vingt-sept
non binaires de tous ages invitées a
Iincarner, et 4 se mettre en jeu a son
contact, a parler de soi en brouillant
la frontiére avec la littérature.

«Lenvers du décor». C'est aussi
un film sur la fiction en général,
et les «fictions politiques» en parti-
culier, 2 commencer par celle du
genre, avec ses assignations et ses
transformations, ses déconstruc-
tions et dépassements. Ses figura-
tions et défigurations possibles, par
les moyens du cinéma, moyens
pauvres et luxueuxa la fois, secrets
et puissants. Un film qui pourrait le
représenter, c'est toute la question,

clestlejeu, I Ité. Le philoso-
phe, qui parle dexpérience, est sou-
vent parti, dans ses textes, du récit
expérimental de sa transition, pour
mener une critique radicale des
catégories politiques en usage. Tl
donne, en une phrase, une premiére
clé: «Pour une personne trans, la
question de la représentation est une
question de vie ou de mort.»

Clest donc un film de vie, une «bio-
graphie» méme, comme le livre de
Virginia Woolf, qui ne I'était déj
que pour parodier et défaire le vieux
genre, et qui devient la biographie
collective de tous les Orlando du
monde. Cest aussi un film de mort,
une machine de cinéma lancée de

g la
que» dont les vies des trans sont
parmi les premiéres cibles, et qui
s'attaque, avec une vraie joie, 4 la
question de la représentation. Pour
déjouer son naturel, maiseny cher-
chant des ressources et des forces,
d’abord plastiques. Notamment au-
tour des corps, de quelques élé-
ments qui sautent aux yeux, pour
leur plaire et pour les troubler: ainsi
lafraise, cette collerette du XVIesie-
cle, a I'époque du récit, vétement
détachable sans genre mais de
grande classe (aristocratique) qui
passe d’un Orlando  l'autre, une
parfaite idée matérielle, ou image,
dujeu avec la figure. Ou bien, par-

tout surles décors du studio que le
film rend sans cesse apparent, ces
caisses de «gélatines», rouleaux de
couleurs des électros qui servent
teinter les lumiéres, attirent I'ceil en
avouant le spectacle.

Or, lavoix de I'auteur travaille I'allé-
gorie: «Etre trans, cest découvrir
l'envers du décor de la différence
sexuelle et de genre, comprendre
quune société est un décor collective-
ment construit et que la masculinité
et la féminité sont des fictions polit
ques, que nous avons appris & perce-
voir comme naturelles a force de r¢
pétition et de violence.» 1l ne s'agit
pourtant pas uniquement d'exposer
la performativité du genre par les

artifices du cinéma, mais de tout
inscrire dans la fiction, y compris
T'autobiographique (soi), y compris
le documentaire (les mille portraits
del'autre, les o, tu, iel» quis'avan-
cent), parce que tout est fiction. Le
texte de Virginia Woolf protége les
récits de chacun et chacune, les
rend possible, les pare des atours du
faux pour les laisser dire leurs véri-
tés. Enretour, 'Orlando de Paul B.
Preciado est une véritable adapta-
tion littéraire, celle d’un livre expéri-
‘mental, il nous en raconte I'histoire
en en refaisant l'expérience.

Dissidence littéraire. Le résultat
estun film baroque. Cest le cinéma
baroque des corps fluides dans
I'époque morcelée. Des pensées en
mouvement dans le monde fixé et
durci. Ou, au contraire du port al-
tier, du grand calme en colére, sur
fond de chaos planétaire. Gofit pour
la machinerie et pour l'allégorie.
Baroque, un peu comme Godard,
mais avec I'empathie en plus,
comme moyen débordant et sexy de
créer de ladistanciation. Cinéma de
I'agitation (agit-prop, méme) et du
divers, du multiple contre le bi-
naire, proposant en douce le baro-
que comme la seule esthétique
(queer) possible.

Orlancio ressemble d'abord a un film
plein & craquer de discours, eux-mé-
mes de natures et registres multi-
ples, plein d'idées. Et il semble, en
avangant, conquérir sous nos yeux
autre chose, quelque chose de I'or-
dre de la mise en scéne, de la figura-
tion. Avec Iaide de tous ses Orlando,
superstars warholiennes de la dissi-
dence littéraire. Ou, peut-étre, avec
cette scénelittérale d'opération chi-
rurgicale du livre de Virginia Woolf,
sur une table d'opération ou de
montage, transformée poury greffer
dautres images, venues du réel et de
lavie. «Mon corps, ce papier, ce feu.»
Clestune métaphore? Pas stir. Non,
c'est unacte, c’est une expérience.
Clestun film.

LUC CHESSEL

ORLANDO. MA BIOGRAPHIE
POLITIQUE, de PAULB.
PRECIADO, avec Naélle Dariya,
Jenny Bel'Air... 1h 39. Diffusé sur
Arte le 6 décembre 4 23 heures et
surartev jusquau 4 mars 2024

@

/-

EXPO

L"ART DE RIEN

23.11.2023 > 17.03.2024

CENTRALE | hall :

FOR CONTEMPORARY ART

B

u
BASION  pve o soutin

Bruelles




