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Sociologie d'une révolution
(L'an V de la révolution algérienne)

Chapitre 1

L'Algérie se dévoile

Retour d la table des matiéres

Les techniques vestimentaires, les traditions d'habillement, de pa-
rement, constituent les formes d'originalité les plus marquantes, c'est-
d-dire les plus immédiatement perceptibles d'une société. A lintérieur
d'un ensemble, dans le cadre d'une silhouette déja formellement souli-
gnée, existent évidemment des modifications de détail, des innova-
tions qui, dans les sociétés tres développées, définissent et circons-
crivent la mode. Mais l'allure générale demeure homogéne et I'on peut
regrouper de grandes aires de civilisation, d'immenses régions cultu-
relles a partir des techniques originales, spécifiques, d'habillement des
hommes et des femmes.

C'est a travers I'habillement que des types de société sont d'abord
connus, soit par les reportages et documents photographiques, soit par
les bandes cinématographiques. Il y a ainsi des civilisations sans crava-
tes, des civilisations avec pagnes et dautres sans chapeaux.
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L'appartenance a une aire culturelle donnée, est le plus souvent signa-
Iée par les traditions vestimentaires de ses membres. Dans le monde
arabe, par exemple, le voile dont se drapent les femmes est immédia-
tement vu par le touriste. On peut pendant longtemps ignorer qu'un
Musulman ne consomme pas [17] de porcs ou s'interdit les rapports
sexuels diurnes pendant le mois de Ramadhan, mais le voile de la fem-
me appardit avec une telle constance qu'il suffit, en général, a caracté-
riser la société arabe.

Dans le Maghreb arabe, le voile fait partie des traditions vestimen-
taires des sociétés nationales tunisienne, algérienne, marocaine ou li-
byenne. Pour le touriste et |'étranger, le voile délimite a la fois la so-
ciété algérienne et sa composante féminine 1. Chez I'homme algérien,
par contre, peuvent se décrire des modifications régionales mineures :
fez dans les centres urbains, tfurbans et dje/labas dans les campagnes.
Le vétement masculin admet une certaine marge de choix, un minimum
d'hétérogénéité. La femme prise dans son voile blanc, unifie la percep-
tion que I'on a de la société féminine algérienne.

De toute évidence, on est en présence d'un uniforme qui ne toléere
aucune modification, aucune variante 2.

1" Nous ne mentionnons pas ici les milieux ruraux ot la femme est souvent dévoilée.
Il n'est pas davantage tenu compte de la femme kabyle qui, en dehors des gran-
des villes, n'utilise jamais le voile. Pour le touriste qui s'aventure rarement dans
les montagnes, la femme arabe est d'abord celle qui porte le voile. Cette origina-
lité de la femme kabyle constitue entre autres I'un des thémes de la propagande
colonialiste autour de l'opposition des Arabes et des Berberes. Consacrées a
I'analyse des modifications psychologiques, ces études laissent de c6té le travail
proprement historique. Nous aborderons prochainement cet autre aspect de la
réalité algérienne en acte. Contentons-nous ici de signaler que les femmes kaby-
les, au cours des 130 années de domination ont développé, face a l'occupant,
d'autres mécanismes de défense. Pendant la guerre de libération, leurs formes
d'action ont également pris des aspects absolument originaux.

2 Un phénoméne mérite d'étre rappelé. Au cours de la lutte de libération du peuple
marocain et principalement dans les villes, le voile blanc fit place au voile noir.
Cette modification importante s'explique par le souci des femmes marocaines
d'exprimer leur attachement a Sa Majesté Mohamed V. On se souvient, en effet,
que c'est immédiatement aprés I'exil du Roi du Maroc que le voile noir, signe de
deuil, fit son apparition. Au niveau des systemes de signification, il est intéres-
sant de remarquer que le noir, dans la société marocaine ou arabe n'a jamais ex-
primé le deuil ou I'affliction. Conduite de combat, I'adoption du noir répond au dé-
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[18]

Le haik délimite de fagon tres nette la société colonisée algérienne.
On peut évidemment demeurer indécis et perplexe devant une petite
fille, mais foute incertitude dispardit au moment de la puberté. Avec
le voile, les choses se précisent et s'ordonnent. La femme algérienne
est bien aux yeux de I'observateur : « Celle qui se dissimule derriere le
voile. »

Nous allons voir que ce voile, élément parmi d'autres de I'ensemble
vestimentaire traditionnel algérien, va devenir I'enjeu d'une bataille
grandiose, a l'occasion de laquelle les forces d'occupation mobiliseront
leurs ressources les plus puissantes et les plus diverses, et ou le colo-
nisé déploiera une force étonnante d'inertie. La société coloniale, prise
dans son ensemble, avec ses valeurs, ses lignes de force et sa philoso-
phie, réagit de fagon assez homogéne en face du voile. Avant 1954,
plus précisément depuis les années 1930-1935, le combat décisif est
engagé. Les responsables de I'administration frangaise en Algérie, pré-
posés d la destruction de l'originalité du peuple, chargés par les pou-
voirs de procéder colite que colite a la désagrégation des formes
d'existence susceptibles d'évoquer de pres ou de loin une réalité natio-
nale, vont porter le maximum de leurs efforts sur le port du voile,
congu en l'occurrence, comme symbole du statut de la femme algérien-
ne. Une telle position n'est pas la conséquence d'une intuition fortuite.
C'est a partir des analyses des sociologues et des ethnologues que les
spécialistes des affaires dites indigénes et les responsables des Bu-
reaux arabes coordonnent leur travail. A un premier niveau, il y a re-
prise pure et simple de la fameuse formule : « Ayons les femmes et le
reste suivra. » Cette explicitation se contente simplement de revétir
une allure scientifique avec les « découvertes » des sociologues. 3

[19]

Sous le type patrilinéaire de la société algérienne, les spécialistes
décrivent une structure d'essence matrimoniale. La société arabe a
souvent été présentée par les occidentaux comme une société de
I'extériorité, du formalisme et du personnage. La femme algérienne,
intermédiaire entre les forces obscures et le groupe, pardit alors re-

sir de faire pression symboliquement sur l'occupant, donc de choisir logiquement
ses propres signes.

3 Voir annexe & la fin du présent chapitre.
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vétir une importance primordiale. Derriére le patriarcat visible, mani-
feste, on affirme l'existence, plus capitale, d'un matriarcat de base. Le
role de la mére algérienne, ceux de la grand-meére, de la tante, de la
« vieille » sont inventoriés et précisés.

L'administration coloniale peut alors définir une doctrine politique
précise : « Si nous voulons frapper la société algérienne dans sa
contexture, dans ses facultés de résistance, il nous faut d'abord
conquérir les femmes ; il faut que nous allions les chercher derriére le
voile ou elles se dissimulent et dans les maisons ot I'homme les cache. »
Cest la situation de la femme qui sera alors prise comme theme
d'action. L'administration dominante veut défendre solennellement la
femme humiliée, mise a I'écart, cloftrée... On décrit les possibilités
immenses de la femme, malheureusement transformée par I'homme
algérien en objet inerte, démonétisé, voire déshumanisé. Le compor-
tement de I'Algérien est dénoncé tres fermement et assimilé a des
survivances moyendgeuses et barbares. Avec une science infinie, la
mise en place d'un réquisitoire-type contre I'Algérien sadique et vampi-
re dans son attitude avec les femmes, est entreprise et menée a bien.
L'occupant amasse autour de la vie familiale de I'Algérien tout un en-
semble de jugements, d'appréciations, de considérants, multiplie les
anecdotes et les exemples édifiants, tentant ainsi d'enfermer
I'Algérien dans un cercle de culpabilité.

Des sociétés d'entraide et de solidarité avec les femmes algérien-
nes se multiplient. Les lamentations s'organisent. « On veut faire honte
a I'Algérien du sort qu'il réserve a la femme.» Cest la période
d'effervescence et de mise en application de toute une technique [20]
d'infiltration au cours de laquelle des meutes d'assistantes sociales et
d'animatrices d'ceuvres de bienfaisance se ruent sur les quartiers ara-
bes.

C'est d'abord le siege des femmes indigentes et affamées qui est
entrepris. A chaque kilo de semoule distribué correspond une dose
d'indignation contre le voile et la claustration. Aprés l'indignation, les
conseils pratiques. Les femmes algériennes sont invitées a jouer « un
role fondamental, capital » dans la transformation de leur sort. On les
presse de dire non a une sujétion séculaire. On leur décrit le réle im-
mense qu'elle ont a jouer. L'administration coloniale investit des som-
mes importantes dans ce combat. Apres avoir posé que la femme cons-
titue le pivot de la société algérienne, tous les efforts sont faits pour



Frantz Fanon, Sociologie d'une révolution. (L'an V de la Révolution algérienne) 22

en avoir le contréle. L'Algérien, est-il assuré, ne bougera pas, résistera
a l'entreprise de destruction culturelle menée par Ioccupant,
s'opposera a l'assimilation, tant que sa femme n'aura pas renversé la
vapeur. Dans le programme colonialiste, c'est a la femme que revient la
mission historique de bousculer I'homme algérien. Convertir la femme,
la gagner aux valeurs étrangeres, I'arracher a son statut, c'est a la fois
conquérir un pouvoir réel sur I'homme et posséder les moyens prati-
ques, efficaces, de destructurer la culture algérienne.

Encore aujourd'hui, en 1959, le réve d'une totale domestication de
la société algérienne a l'aide des « femmes dévoilées et complices de
I'occupant », n'a pas cessé de hanter les responsables politiques de la
colonisation 4.

[21]

Les hommes algériens, pour leur part, font I'objet des critiques de
leurs camarades européens ou plus officiellement de leurs patrons. Il
n'est pas un travailleur européen qui, dans le cadre des relations inter-
personnelles du chantier, de I'atelier ou du bureau, ne soit amené a po-
ser a I'Algérien les questions rituelles : « Ta femme est-elle voilée ?
Pourquoi ne te décides-tu pas a vivre a I'européenne ? Pourquoi ne pas
emmener ta femme au cinéma, au match, au café ? »

4 Le travail dapproche est également réalisé dans les établissements scolaires.
Assez rapidement, les enseignants, a qui les parents ont confié les enfants pren-
nent I'habitude de porter un jugement sévére sur le sort de la femme dans la so-
ciété algérienne. « On espére fermement que vous au moins, serez assez fortes
pour imposer votre point de vue...». Des écoles de « jeunes filles musulmanes »
se multiplient. Les institutrices ou les religieuses, a l'approche de la puberté de
leurs éleves, déploient une activité véritablement exceptionnelle. Les meres sont
d'abord touchées, assiégées et on leur confie la mission d'ébranler et de convain-
cre le pére. On vante la prodigieuse intelligence de la jeune éléve, sa maturité ;
on évoque le brillant avenir réservé a ces jeunes avidités, et |'on n'hésite pas a
attirer l'attention sur le caractére criminel d'une éventuelle interruption de la
scolarité de I'enfant. On accepte de faire la part des vices de la société coloni-
sée et l'on propose l'internat a la jeune éleve, afin de permettre aux parents
d'échapper aux critiques « de voisins bornés ». Pour le spécialiste des affaires
indigenes, les anciens combattants et les évolués sont les commandos chargés de
détruire la résistance culturelle d'un pays colonisé. Aussi, les régions sont-elles
répertoriées en fonction du nombre « dunités actives» d'évolution, donc
d'érosion de la culture nationale qu'elles renferment.
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Les patrons européens ne se contentent pas de l'attitude interro-
gative ou de l'invitation circonstanciée. Ils emploient des « manceuvres
de sioux » pour acculer I'Algérien, et exigent de Iui des décisions péni-
bles. A l'occasion d'une féte, Noél ou jour de I'An, ou simplement d'une
manifestation intérieure a I'entreprise, le patron invite /employé algé-
rien et sa femme. L'invitation n'est pas collective. Chaque Algérien est
appelé au bureau directorial et nommément convié a venir avec « sa
petite famille ». L'entreprise étant une grande famille, il serait mal vu
que certains viennent sans leurs épouses, vous comprenez, n'est-ce
pas ?... Devant cette mise en demeure, I'Algérien conndit quelquefois
des moments difficiles. Venir avec [22] sa femme, c'est s'avouer vain-
cu, c'est « prostituer sa femme », |'exhiber, abandonner une modalité
de résistance. Par contre, y aller seul, c'est refuser de donner satis-
faction au patron, c'est rendre possible le chomage. L'étude d'un cas
choisi au hasard, le développement des embuscades tendues par
I'Européen pour acculer I'Algérien a se singulariser, a déclarer : « Ma
femme est voilée, elle ne sortira pas » ou a trahir : « Puisque vous vou-
lez la voir, la voici », le caractére sadique et pervers des liens et des
relations, montreraient en raccourci, au niveau psychologique, la tra-
gédie de la situation coloniale, I'affrontement pied a pied de deux sys-
temes, I'épopée de la société colonisée avec ses spécificités d'exister,
face a I'nydre colonialiste.

Avec lintellectuel algérien, l'agressivité appardit dans toute sa
densité. Le fellah, « esclave passif d'un groupe rigide » trouve une cer-
taine indulgence devant le jugement du conquérant. Par contre, I'avocat
et le médecin sont dénoncés avec une exceptionnelle vigueur. Ces intel-
lectuels, qui maintiennent leurs épouses dans un état de semi-
esclavage, sont littéralement désignés du doigt. La société coloniale
s'insurge avec véhémence contre cette mise a I'écart de la femme al-
gérienne. On s'inquiéte, on se préoccupe de ces malheureuses, condam-
nées « a faire des gosses », emmurées, interdites.

En face de l'intellectuel algérien, les raisonnements racistes surgis-
sent avec une particuliéere aisance. Tout médecin qu'il est, dira-t-on, il
n'en demeure pas moins arabe... « Chassez le naturel, il revient au ga-
lop »... Les illustrations de ce racisme-la peuvent €tre indéfiniment
multipliées. En clair, il est reproché a lintellectuel de limiter
I'extension des habitudes occidentales apprises, de ne pas jouer son
role de noyau actif de bouleversement de la société colonisée, de ne
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pas faire profiter sa femme des privileges d'une vie plus digne et plus
profonde... Dans les grandes agglomérations, il est tout a fait banal
d'entendre un [23] Européen confesser avec aigreur n'‘avoir jamais vu
la femme d'un Algérien qu'il fréquente depuis vingt ans. A un niveau
d'appréhension plus diffus, mais hautement révélateur, on trouve la
constatation amere que « hous travaillons en vain»... que « I'Islam
tient sa proie ».

En présentant |'Algérien comme une proie que se disputeraient avec
une égale férocité I'Tslam et la France occidentale, c'est toute la dé-
marche de I'occupant, sa philosophie et sa politique qui se trouvent ain-
si explicitées. Cette expression indique en effet que l'occupant, mé-
content de ses échecs, présente de fagon simplifiante et péjorative, le
systeme de valeurs a I'aide duquel I'occupé s'oppose a ses innombrables
offensives. Ce qui est volonté de singularisation, souci de maintenir
intacts quelques morceaux d'existence nationale, est assimilé a des
conduites religieuses, magiques, fanatiques.

Ce refus du conquérant prend, selon les circonstances ou les types
de situation coloniale, des formes originales. Dans l'ensemble, ces
conduites ont été assez bien étudiées au cours des vingt dernieres
années ; on ne peut cependant affirmer que les conclusions auxquelles
on est parvenu, soient totalement valables. Les spécialistes de
I'éducation de base des pays sous-développés ou les techniciens
d'avancement des sociétés attardées, gagheraient a comprendre le
caractére stérile et néfaste, de toute démarche qui illumine préféren-
tiellement un élément quelconque de la société colonisée. Méme dans le
cadre d'une nation nouvellement indépendante, on ne peut, sans danger
pour l'ceuvre entreprise (non pour I'équilibre psychologique de
I'autochtone), s'attaquer a tel ou tel pan de I'ensemble culturel. Plus
précisément, les phénoménes de contre-acculturation doivent étre
compris comme |'impossibilité organique dans laquelle se trouve une
culture, de modifier I'un quelconque de ses types d'exister, sans en
méme temps repenser ses valeurs les plus profondes, ses modéles les
plus stables. Parler de [24] contre-acculturation dans une situation
coloniale est un non-sens. Les phénomeénes de résistance observés chez
le colonisé doivent &tre rapportés a une attitude de contre-
assimilation, de maintien d'une originalité culturelle, donc nationale.
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Les forces occupantes, en portant sur le voile de la femme algé-
rienne le maximum de leur action psychologique, devaient évidemment
récolter quelques résultats. ¢a et la il arrive donc que l'on « sauve »
une femme qui, symboliquement, est dévoilée.

Ces femmes-épreuves, au visage hu et au corps libre, circulent dé-
sormais, comme monnaie forte dans la société européenne d'Algérie. Il
regne autour de ces femmes une atmosphere d'initiation. Les Euro-
péens surexcités et tout a leur victoire, par I'espéce de transe qui
s'empare d'eux, évoquent les phénomeénes psychologiques de la conver-
sion. Et de fait, dans la société européenne, les artisans de cette
conversion gagnent en considération. On les envie. Ils sont signalés a la
bienveillante attention de I'administration.

Les responsables du pouvoir, apres chaque succeés enregistré, ren-
forcent leur conviction dans la femme algérienne congue comme sup-
port de la pénétration occidentale dans la société autochtone. Chaque
voile rejeté découvre aux colonialistes des horizons jusqu'alors inter-
dits, et leur montre, morceau par morceau, la chair algérienne mise a
nu. L'agressivité de l'occupant, donc ses espoirs sortent décuplés apres
chaque visage découvert. Chaque nouvelle femme algérienne dévoilée
annonce a l'occupant une société algérienne aux systémes de défense
en voie de dislocation, ouverte et défoncée. Chaque voile qui tombe,
chaque corps qui se libere de I'étreinte traditionnelle du Aaik, chaque
visage qui s'offre au regard hardi et impatient de l'occupant, exprime
en négatif que I'Algérie commence a se renier et accepte le viol du co-
lonisateur. La société algérienne avec chaque voile abandonné semble
accepter de se mettre a I'école du [25] mditre et décider de changer
ses habitudes sous la direction et le patronage de I'occupant.

Nous avons vu comment la société coloniale, I'administration colo-
niale pergoivent le voile et nous avons esquissé la dynamique des ef-
forts entrepris pour le combattre en tant qu'institution et les résis-
tances développées par la société colonisée. Au niveau de l'individu, de
I'Européen particulier, il peut tre intéressant de suivre les multiples
conduites nées de I'existence du voile, donc de la fagon originale qu'a la
femme algérienne d'€tre présente ou absente.

Pour un Européen non directement engagé dans cette ceuvre de
conversion, quelles réactions est-on amené a enregistrer ?
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L'attitude dominante nous pardit €tre un exotisme romantique, for-
tement teinté de sensualité.

Et d'abord le voile dissimule une beauté.

Une réflexion — parmi d'autres — révélatrice de cet état d'esprit,
nous a été faite par un Européen de passage en Algérie et qui, dans
I'exercice de sa profession — il était avocat — avait pu voir quelques
Algériennes dévoilées. Ces hommes, disait-il, parlant des Algériens,
sont coupables de couvrir tant de beautés étranges. Quand un peuple,
concluait cet avocat, recele de telles réussites, de telles perfections
de la nature, il se doit de les montrer, de les exposer. A l'extréme,
ajoutait-il, on devrait pouvoir les obliger a le faire.

Dans les tramways, dans les trains, une tresse de cheveux apergue,
un morceau de front, esquisse d'un visage « bouleversant », entretien-
nent et renforcent la conviction de I'Européen dans son attitude irra-
tionnelle : le femme algérienne est la reine de toutes les femmes.

Mais également il y a chez I'Européen cristallisation d'une agressivi-
té, mise en tension d'une violence en face de la femme algérienne. Dé-
voiler cette femme, c'est mettre en évidence la beauté, c'est mettre a
nu [26] son secret, briser sa résistance, la faire disponible pour
I'aventure. Cacher le visage, c'est aussi dissimuler un secret, c'est fai-
re exister un monde du mystére et du caché. Confusément, I'Européen
vit d un niveau fort complexe sa relation avec la femme algérienne. Vo-
lonté de mettre cette femme a portée de soi, d'en faire un éventuel
objet de possession.

Cette femme qui voit sans tre vue frustre le colonisateur. Il n'y a
pas réciprocité. Elle ne se livre pas, ne se donne pas, ne s'offre pas.
L'Algérien a, a I'égard de la femme algérienne, une attitude dans
I'ensemble claire. Il ne la voit pas. Il y a méme volonté permanente de
ne pas apercevoir le profil féminin, de ne pas faire attention aux fem-
mes. Il n'y a donc pas chez I'Algérien, dans la rue ou sur une route,
cette conduite de la rencontre intersexuelle que I'on décrit aux ni-
veaux du regard, de la prestance, de la tenue musculaire, des diffé-
rentes conduites troublées auxquelles nous a habitués la phénoménolo-
gie de la rencontre.

L'Européen face a I'Algérienne veut voir. Il réagit de fagon agressi-
ve devant cette limitation de sa perception. Frustration et agressivité
ici encore vont évoluer en parfaite harmonie.
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L'agressivité va se faire jour, d'abord dans des attitudes structu-
ralement ambivalentes et dans le matériel onirique que I'on met en évi-
dence indifféremment chez I'Européen normal ou souffrant de trou-
bles névropathiques .

[27]

Dans une consultation médicale par exemple, a la fin de la matinée,
il est fréquent d'entendre les médecins européens exprimer leur dé-
ception. Les femmes qui se dévoilent devant eux sont banales ..., vul-
gaires..., il n'y a vraiment pas de quoi faire un mystére... On se deman-
de ce qu'elles cachent.

Les femmes européennes reglent le conflit avec beaucoup moins de
précaution. Elles affirment, péremptoires, qu'on ne dissimule pas ce qui
est beau, et décelent dans cette coutume étrange une volonté « bien
féminine » de dissimuler les imperfections. Et de comparer la straté-
gie de I'Européenne qui vise a redresser, a embellir, a mettre en valeur
(I'esthétique, la coiffure, la mode) et celle des I'Algérienne, qui préfe-
re voiler, cacher, cultiver le doute et le désir de 'homme. A un autre
niveau, on avance qu'il y a volonté de fromper sur la « marchandise » et
qu'a I'empaqueter on n'en modifie pas réellement sa nature, ni sa valeur.

Le matériel onirique fourni par les Européens précise d'autres the-
mes privilégiés. J.-P. Sartre, dans ses « Réflexions sur la Question

5 1| faut signaler l'attitude fréquente, principalement des Européennes, & I'égard
d'une particuliere catégorie d'évoluées. Certaines femmes algériennes dévoilées,
avec une rapidité étonnante et une aisance insoupgonnée réalisent de parfaites
occidentales. Les femmes européennes ressentent une certaine inquiétude de-
vant ces femmes. Frustrées devant le voile, elles éprouvent une impression ana-
logue devant le visage découvert, ce corps audacieux, sans gaucherie, sans hési-
tation, carrément offensif. La satisfaction de diriger I'évolution, de corriger les
fautes de la dévoilée est non seulement retirée a I'Européenne, mais elle se sent
mise en danger sur le plan de la coquetterie, de I'élégance, voire de la concurren-
ce par cette...

Novice muée en professionnelle, catéchumeéne transformée en propagandiste,
la femme algérienne met en question I'Européenne. Cette derniere n'a d'autre
ressource que de rejoindre |'Algérien qui avait avec férocité, rejeté les dévoilées
dans le camp du mal et de la dépravation. « Décidément, diront les Européennes,
ces femmes dévoilées sont tout de méme des amorales et des dévergondées. »
L'intégration, pour &tre réussie, semble bien devoir n'étre qu'un paternalisme
continué, accepté.
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Juive », a montré qu'au niveau de l'inconscient, la femme juive a pres-
que toujours un fumet de viol.

L'histoire de la conquéte frangaise en Algérie relatant l'irruption
des troupes dans les villages, la confiscation des biens et le viol des
femmes, la mise a sac d'un pays, a contribué a la naissance et a la [28]
cristallisation de la méme image dynamique. L'évocation de cette liber-
té donnée au sadisme du conquérant, a son érotisme, crée, au niveau
des stratifications psychologiques de I'occupant, des failles, des points
féconds ol peuvent émerger a la fois des conduites oniriques et dans
certaines occasions des comportements criminels.

Cest ainsi que le viol de la femme algérienne dans un réve
d'Européen est toujours précédé de la déchirure du voile. On assiste la
d une double défloration. De méme la conduite de la femme n'est ja-
mais d'adhésion ou d'acceptation, mais de prosternation.

Chaque fois que I'Européen, dans des réves a contenu érotique ren-
contre la femme algérienne, se manifestent les particularités de ses
relations avec la société colonisée. Ces réves ne se déroulent ni sur le
méme plan érotique, ni au méme rythme que ceux qui mettent en jeu
I'Européenne.

Avec la femme algérienne, il n'y a pas de conquéte progressive, ré-
vélation réciproque, mais d'emblée, avec le maximum de violence, pos-
session, viol, quasi-meurtre. L'acte revét une brutalité et un sadisme
paranévrotiques méme chez I'Européen normal. Cette brutalité et ce
sadisme sont d'ailleurs soulignés par l'attitude apeurée de I'Algérienne.
Dans le réve, la femme-victime crie, se débat telle une biche, et dé-
faillante, évanouie, est pénétrée, écartelée.

Il faut également souligner dans le matériel onirique un caractére
qui nous pardit important. L'Européen ne réve jamais d'une femme algé-
rienne prise isolément. Les rares fois ol la rencontre s'est nouée sous
le signe du couple, elle s'est rapidement transformée par la fuite
éperdue de la femme qui, inéluctablement, conduit le mdle « chez les
femmes ». L'Européen réve toujours d'un groupe de femmes, d'un
champ de femmes, qui n'est pas sans évoquer le gynécée, le harem,
thémes exotiques fortement implantés dans l'inconscient.

L'agressivité de |'Européen va également s'ex [29] primer dans des
considérations sur la moralité de I'Algérienne. Sa timidité et sa réser-
ve vont se tfransformer selon les lois banales de la psychologie conflic-
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tuelle en leur contraire et I'Algérienne sera hypocrite, perverse, voire
authentique nymphomane.

On a vu que tres rapidement la stratégie coloniale de désagrégation
de la société algérienne, au niveau des individus, accordait une place de
premier plan d la femme algérienne. L'acharnement du colonialiste, ses
méthodes de lutte vont naturellement provoquer chez le colonisé des
comportements réactionnels. Face a la violence de I'occupant, le coloni-
sé est amené a définir une position de principe a I'égard d'un élément
autrefois inerte de la configuration culturelle autochtone. C'est la rage
du colonialiste a vouloir dévoiler I'Algérienne, c'est son pari de gagner
colite-que-colite la victoire du voile qui vont provoquer I'arc-boutant de
I'autochtone. Le propos délibérément agressif du colonialiste autour du
haik donne une nouvelle vie a cet élément mort, parce que stabilisé,
sans évolution dans la forme et dans les coloris, du stock culturel algé-
rien. Nous retrouvons ici I'une des lois de la psychologie de la colonisa-
tion. Dans un premier temps, c'est l'action, ce sont les projets de
l'occupant qui déterminent les centres de résistance autour desquels
s'organise la volonté de pérennité d'un peuple.

C'est le blanc qui crée le négre. Mais c'est le négre qui crée la né-
gritude. A l'offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le
culte du voile. Ce qui était élément indifférencié dans un ensemble ho-
mogene, acquiert un caractére tabou, et I'attitude de telle Algérienne
en face du voile, sera constamment rapportée a son attitude globale en
face de l'occupation étrangeére. Le colonisé, devant I'accent mis par le
colonialiste sur tel ou tel secteur de ses traditions réagit de fagon
trés violente. L'intérét mis a modifier ce secteur, I'affectivité inverse
par le conquérant dans son travail pédagogique, ses prieres, ses mena-
ces, [30] tissent autour de I'élément privilégié un véritable univers de
résistances. Tenir téte a l'occupant sur cet élément précis, c'est lui
infliger un échec spectaculaire, c'est surtout maintenir a la « coexis-
tence » ses dimensions de conflit et de guerre latente. C'est enfrete-
nir I'atmosphére de paix armée.

A l'occasion de la lutte de Libération, I'attitude de la femme algé-
rienne, de la société autochtone a I'égard du voile va subir des modifi-
cations importantes. L'intérét de ces innovations réside dans le fait
qu'elles ne furent a aucun moment comprises dans le programme de la
lutte. La doctrine de la Révolution, la stratégie du combat n'ont jamais
postulé la nécessité d'une révision des comportements a I'égard du voi-
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le. On peut affirmer d'ores et déja que dans I'Algérie indépendante, de
telles questions ne seront pas soulevées, car dans la pratique révolu-
tionnaire le peuple a compris que les problemes se solutionnent dans le
mouvement méme qui les pose.

Jusqu'en 1955, le combat est mené exclusivement par les hommes.
Les caractéristiques révolutionnaires de ce combat, la nécessité d'une
clandestinité absolue obligent le militant a tenir sa femme dans une
ignorance absolue. Au fur et d mesure de I'adaptation de I'ennemi aux
formes du combat, des difficultés nouvelles apparaissent qui nécessi-
tent des solutions originales. La décision d'engager les femmes comme
¢léments actifs dans la Révolution algérienne ne fut pas prise a la Ié-
gére. En un sens, c'est la conception méme du combat qui devait etre
modifiée. La violence de l'occupant, sa férocité, son attachement déli-
rant au territoire national aménent les dirigeants a ne plus exclure
certaines formes de combat. Progressivement, I'urgence d'une guerre
totale se fait sentir. Mais, engager les femmes ne correspond pas seu-
lement au désir de mobiliser I'ensemble de la Nation. Il faut allier
harmonieusement I'entrée en guerre des femmes et le respect du type
de la guerre révolutionnaire. Autrement dit, la femme doit répondre
avec autant [31] d'esprit de sacrifice que les hommes. Il faut donc
avoir en elle la méme confiance que l'on exige quand il s'agit de mili-
tants chevronnés et plusieurs fois emprisonnés. Il faut donc exiger de
la femme une élévation morale et une force psychologique exception-
nelles. Les hésitations ne manquerent pas. Les rouages révolutionnaires
avaient pris une telle envergure, la machine marchait a un rythme don-
né. Il fallait compliquer la machine, c'est-a-dire augmenter ses réseaux
sans altérer son efficacité. Les femmes ne pouvaient pas tre congues
comme produit de remplacement, mais comme élément capable de ré-
pondre adéquatement aux nouvelles tdches.

Dans les montagnes, des femmes aidaient le maquisard a l'occasion
des haltes ou des convalescences apres une blessure ou une typhoide
contractées dans le djebel. Mais décider d'incorporer la femme comme
maillon capital, de faire dépendre la Révolution de sa présence et de
son action dans tel ou tel secteur, c'était évidemment une attitude
totalement révolutionnaire. D'asseoir la Révolution en un point quel-
conque, sur son activité, était une option importante.

Une telle décision était rendue difficile pour plusieurs raisons.
Pendant toute la période de domination incontestée, nous avons vu que
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la société algérienne et principalement les femmes, ont tendance a
fuir l'occupant. La ténacité de I'occupant dans son entreprise de dévoi-
ler les femmes, d'en faire une alliée dans I'ceuvre de destruction cultu-
relle a renforcé les conduites traditionnelles. Ces conduites, positives
dans la stratégie de la résistance a l'action corrosive du colonisateur,
ont naturellement des effets négatifs. La femme, surtout celle des
villes, perd en aisance et en assurance. Ayant a domestiquer des espa-
ces restreints, son corps n'acquiert pas la mobilité normale en face
d'un horizon illimité d'avenues, de trottoirs dépliés, de maisons, de voi-
tures, de gens évités, heurtés... Cette vie relativement cloitrée et aux
déplacements [32] connus, répertoriés et réglés, hypotheque grave-
ment toute révolution immédiate.

Les chefs politiques connaissaient parfaitement ces singularités et
leurs hésitations exprimaient la conscience qu'ils avaient de leurs res-
ponsabilités. Ils avaient le droit de douter du succés de cette mesure.
Une telle décision n'allait-elle pas avoir des conséquences catastrophi-
ques sur le déroulement de la Révolution ?

A ce doute s'ajoutait un élément également important. Les respon-
sables hésitaient a engager les femmes, n'ignorant pas la férocité du
colonisateur. Les responsables de la Révolution ne se faisaient aucune
illusion sur les capacités criminelles de I'ennemi. Presque tous étaient
passés par leurs gedles ou s'étaient entretenus avec les rescapés des
camps ou des cellules de la police judiciaire frangaise. Aucun d'eux
n'ignorait le fait que toute Algérienne arrétée serait torturée jusqu'a
la mort. Il est relativement facile de s'engager soi-méme dans cette
voie et d'admettre parmi les différentes éventualités celle de mourir
sous les tortures. La chose est un peu plus difficile quand il faut dési-
gner quelqu'un qui, manifestement risque cette mort de fagon certaine.
Or il fallait décider I'entrée de la femme dans la Révolution ; les oppo-
sitions intérieures se firent massives et chaque décision soulevait les
mémes hésitations, faisait naitre le méme désespoir.

Les observateurs, devant le succés extraordinaire de cette nouvel-
le forme de combat populaire, ont assimilé l'action des Algériennes a
celle de certaines résistantes ou méme d'agents secrets de services
spécialisés. Il faut constamment avoir présent a l'esprit le fait que
I'Algérienne engagée apprend a la fois d'instinct son rdle de « femme
seule dans la rue » et sa mission révolutionnaire. La femme algérienne
n'est pas un agent secret. C'est sans apprentissage, [33] sans récits,
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sans histoire, qu'elle sort dans la rue, trois grenades dans son sac a
main ou le rapport d'activité d'une zone dans le corsage. Il n'y a pas
chez elle cette sensation de jouer un réle lu maintes et maintes fois
dans les romans, ou apercu au cinéma. Il n'y a pas ce coefficient de
jeu, d'imitation, présent presque toujours dans cette forme d'action,
quand on I'étudie chez une Occidentale.

Ce n'est pas la mise a jour d'un personnage connu et mille fois fré-
quenté dans I'imagination ou dans les récits. C'est une authentique nais-
sance, a I'état pur, sans propédeutique. Il n'y a pas de personnage a
imiter. Il y a au contraire une dramatisation intense, une absence de
jour entre la femme et la révolutionnaire. La femme algérienne s'éleve
d'emblée au niveau de la tragédie ©.

La multiplication des cellules du F.L.N., I'¢tendue des tdches nhouvel-
les, finances, renseignements, contre-renseignements, formation poli-
tique, la nécessité de constituer pour une méme cellule en exercice,
trois ou quatre cellules de remplacement, de réserve, susceptibles
d'entrer en activité a la moindre alerte concernant celle de premier
plan, obligent les responsables a chercher d'autres éléments pour
I'accomplissement de missions strictement individuelles. Aprés une
derniere série de confrontations entre responsables et surtout devant
I'urgence des problémes quotidiens posés a la Révolution, la décision
est prise, d'engager concrétement I'élément féminin dans la lutte na-
tionale.

Il faut insister encore une fois sur le caractére révolutionnaire de
cette décision. Au début, ce sont [34] des femmes mariées qui sont
contactées. Mais assez rapidement ces restrictions seront abandon-
nées. On a d'abord choisi les femmes mariées dont les maris étaient
militants. Par la suite, furent désignées des veuves ou des divorcées.
De toute fagon, il n'y avait jamais de jeunes filles. D'abord parce
qu'une jeune fille méme dgée de vingt ou vingt-trois ans, n'a guére
I'occasion de sortir seule du domicile familial. Mais les devoirs de mére
ou d'épouse de cette femme, le souci de restreindre au minimum les

6 Nous mentionnons ici les seules réalités connues de I'ennemi. Nous taisons donc
les nouvelles formes d'action adoptées par les femmes dans la Révolution. Depuis
1958, en effet, les tortures infligées aux militantes ont permis a l'occupant de se
faire une idée de la stratégie-femme. Aujourd'hui, de nouvelles adaptations ont
pris naissance. On comprend donc qu'on les taise.
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conséquences éventuelles de son arrestation et de sa mort et aussi le
volontariat de plus en plus nombreux de jeunes filles, conduisent les
responsables politiques a faire un autre bond, a bannir toute restric-
tion, a prendre appui indifféremment sur I'ensemble des femmes algé-
riennes.

Pendant ce temps, la femme, agent de liaison, porteuse de fracts,
précédant de cent ou deux cents metres un responsable en déplace-
ment, est encore voilée; mais a partir d'une certaine période, les
rouages de la lutte se déplacent vers la ville européenne. Le manteau
protecteur de la Kasbah, le rideau de sécurité presque organique que
la ville arabe tisse autour de I'autochtone se retire, et |'Algérienne a
découvert, est lancée dans la ville du conquérant. Tres rapidement elle
adopte une conduite d'offensive absolument incroyable. Quand un colo-
nisé entreprend une action contre |'oppresseur, et quand cette oppres-
sion s'est exercée sous les formes de la violence exacerbée et conti-
nue comme en Algérie, il doit vaincre un hombre important d'interdits.
La ville européenne n'est pas le prolongement de la ville autochtone.
Les colonisateurs ne se sont pas installés au milieu des indigenes. Ils
ont cerné la ville autochtone, ils ont organisé le siége. Toute sortie de
la Kasbah d'Alger débouche chez I'ennemi. De méme a Constantine, a
Oran, & Blida, & Bone.

Les villes indigenes sont, de fagon concertée, prises dans I'étau du
conquérant. Il faut avoir en mains [35] les plans d'urbanismes d'une
ville dans une colonie, avec en regard les appréciations de |'Etat-Major
des forces d'occupation, pour se faire une idée de la rigueur avec la-
quelle est organisée Iimmobilisation de la ville indigene, de
I'agglomération autochtone.

En dehors des femmes de ménage employées chez le conquérant,
celles qu'indifféremment le colonisateur prénomme les « Fatmas »,
I'Algérienne, la jeune Algérienne surtout, s'aventure peu dans la ville
européenne. Les déplacements ont presque tous lieu dans la ville arabe.
Et méme dans la ville arabe, les déplacements sont réduits au minimum.
Les rares fois ol I'Algérienne abandonne la ville, c'est presque toujours
a l'occasion d'un événement, soit exceptionnel (mort d'un parent habi-
tant une localité voisine), soit plus souvent visites traditionnelles in-
tra-familiales pour les fétes religieuses, soit pelerinage... Dans ce cas,
la ville européenne est traversée en voiture, la plupart du temps de
bon matin. L'Algérienne, la jeune Algérienne — en dehors de quelques
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rares étudiantes (qui n'ont d'ailleurs jamais la méme désinvolture aisée
que leurs homologues européennes) — dans la ville européenne, doit
vaincre une multiplicité d'interdits internes, de craintes organisées
subjectivement, d'émotions. Elle doit a la fois affronter le monde es-
sentiellement hostile de I'occupant et les forces de police mobilisées,
vigilantes, efficaces. L'Algérienne, a chaque entrée dans la ville euro-
péenne, doit remporter une victoire sur elle-méme, sur ses craintes
infantiles. Elle doit reprendre I'image de I'occupant fichée quelque part
dans son esprit et dans son corps, pour la remodeler, amorcer le tra-
vail capital d'érosion de cette image, la rendre inessentielle, lui enlever
de sa vergogne, la désacraliser.

Les entamures au colonialisme, d'abord subjectives, sont le résultat
d'une victoire du colonisé sur sa vieille peur et sur le désespoir am-
biant distillé jour aprés jour par un colonialisme qui s'est installé dans
une perspective déternite.

[36]

La jeune Algérienne, chaque fois qu'elle est requise, établit une liai-
son. Alger n'est plus la ville arabe, mais la zone autonome d'Alger, le
systéme nerveux du dispositif ennemi. Oran, Constantine développent
leurs dimensions. L'Algérien, en déclenchant la lutte, desserre I'étau
qui se resserrait autour des villes indigénes. D'un point a l'autre
d'Alger, du Ruisseau a Hussein-Dey, d'El-Biar a la rue Michelet, la Ré-
volution crée de nouvelles liaisons. C'est la femme algérienne, la jeune
fille algérienne qui, dans une proportion de plus en plus forte, assume-
ra ces tdches.

Porteuses de messages, d'ordres verbaux compliqués, appris par
coeur quelquefois par des femmes sans aucune instruction, telles sont
quelques-unes des missions qui sont confiées a la femme algérienne.

Mais aussi, elle doit faire le guet une heure durant, souvent davan-
tage, devant une maison ou a lieu un contact entre responsables.

Au cours de ces minutes interminables ou il faut éviter de rester
en place car on attire l'attention, éviter de trop s'¢loigner car on est
responsable de la sécurité des fréres a l'intérieur, il est fréquent de
constater des scénes tragico-comiques. Cette jeune Algérienne dévoi-
lée qui « fait le trottoir » est trés souvent remarquée par des jeunes
qui se comportent comme tous les jeunes gens du monde, mais avec une
teinte particuliere, conséquence de l'idée qu'habituellement on se fait
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d'une dévoilée. Réflexions désagréables, obscenes, humiliantes. Quand
de telles choses arrivent, il faut serrer les dents, faire quelques me-
tres, échapper aux passants qui attirent l'attention sur vous, qui don-
nent aux autres passants l'envie soit de faire comme eux, soit de
prendre votre défense. Ou bien c'est avec vingt, trente, quarante mil-
lions que la femme algérienne se déplace, portant I'argent de la Révolu-
tion dans son sac on dans une petite valise, cet argent qui servira a
subvenir aux besoins des familles de prisonniers ou d acheter des mé-
dicaments et des vivres a l'intention des maquis.

[37]

Cet aspect de la Révolution a été mené par la femme algérienne
avec une constance, une mditrise de soi et un succeés incroyables. En
dépit des difficultés internes, subjectives et malgré I'incompréhension
quelquefois violente d'une partie de la famille, I'Algérienne assumera
toutes les taches a elle confiées.

Mais progressivement les choses vont se compliquer. C'est ainsi que
les responsables qui se déplacent et qui font appel aux femmes-
éclaireurs, aux jeunes filles ouvreuses de route, ne sont plus des hom-
mes politiques nouveaux, inconnus encore des services de police. Dans
les villes commencent a transiter d'authentiques chefs militaires en
déplacement. Ceux-la sont connus, recherchés. Il n'y a pas un commis-
saire de police qui ne possede leur photo sur son bureau.

Ces militaires qui se déplacent, ces combattants, ont toujours leurs
armes. Il s'agit de pistolets-mitrailleurs, de revolvers, de grenades,
quelquefois les trois a la fois. C'est aprés maintes réticences que le
responsable politique arrive a faire admettre a ces hommes, qui ne
sauraient accepter d'étre faits prisonniers, de confier a la jeune fille
chargée de les précéder, leurs armes, a charge pour eux, si la situation
se complique, de les récupérer immédiatement. Le cortége s'avance
donc en pleine ville européenne. A cent métres une jeune fille, une vali-
se a la main et derriére deux ou trois hommes l'aspect détendu. Cette
jeune fille qui est le phare et la barometre du groupe, rythme le dan-
ger. Arrét-départ-arrét-départ, et les voitures de police qui se succe-
dent dans les deux sens, et les patrouilles, etc...

De temps a autre, avoueront les militaires une fois la mission ter-
minée, le désir fut fort en nous de récupérer notre mallette, car nous
avions peur d'étre pris de court et de ne pas avoir le temps de nous
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défendre. Avec cette phase, la femme algérienne s'enfonce un peu plus
dans la chair de la Révolution.

Mais c'est a partir de 1956 que son activité prend des dimensions
véritablement gigantesques. Devant [38] répondre coup sur coup au
massacre des civils algériens dans les montagnes et dans les villes, la
direction de la Révolution se voit acculée, si elle ne veut pas voir la
terreur prendre au ventre le peuple, a adopter des formes de lutte
jusque-la écartées. On n'a pas suffisamment analysé ce phénomeéne, on
n'a pas suffisamment insisté sur les raisons qui aménent un mouvement
révolutionnaire a choisir cette arme qui s'appelle le terrorisme.

Pendant la résistance francaise, le terrorisme visait des militaires,
des Allemands en occupation, ou les installations stratégiques de
I'ennemi. La technique du terrorisme est la méme. Attentats indivi-
duels ou attentats collectifs par bombes ou déraillements de trains.
Dans la situation coloniale, précisément en Algérie ol le peuplement
européen est important et ol les milices territoriales ont rapidement
engagé le postier, l'infirmier et I'épicier dans le systeme répressif, le
responsable de la lutte se trouve confronté a une situation absolument
nouvelle.

Personne ne prend facilement la décision de faire tuer un civil dans
la rue. Personne n'arréte sans drame de conscience la pose d'une bom-
be dans un lieu public.

Les responsables Algériens qui, compte tenu de l'intensité de la ré-
pression et du caractere forcené de I'oppression, supposaient pouvoir
répondre sans problémes de conscience graves, aux coups, décou-
vraient que les crimes les plus horribles ne constituent pas une excuse
suffisante a certaines décisions.

Plusieurs fois, des responsables sont revenus sur des projets ou
méme ont rappelé a la derniere minute le fidai chargé de placer la
bombe. Il y avait bien slir, pour expliquer ces hésitations, le souvenir
de civils tués ou affreusement blessés. Il y avait le souci politique de
ne pas faire certains gestes qui risquaient de dénaturer la cause de la
liberté. Il y avait aussi la peur que les Européens, travaillant avec le
Front, ne soient atteints au cours de ces attentats. Donc triple souci,
de ne pas amonceler les victimes quelquefois innocentes, [39] souci de
ne pas donner une image fausse de la Révolution, et souci enfin de
maintenir de son coté les démocrates francais, les démocrates de tous
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les pays du monde et les Européens d'Algérie attirés par l'idéal natio-
nal algérien.

Or, les massacres d'Algériens, les razzias dans les campaghes ren-
forcent I'assurance des civils européens, semblent consolider le statut
colonial, et injectent I'espoir dans le monde colonialiste. Les Européens
qui, a la suite de certaines actions militaires de I'Armée Nationale Al-
gérienne, a la faveur de la lutte du peuple algérien, avaient mis une
sourdine a leur racisme et a leur insolence, retrouvent leur vieille mor-
gue, le mépris traditionnel.

Je me souviens de cette buraliste de Birtouta, qui, le jour de
I'interception de l'avion transportant les cing membres du Front de
Libération Nationale, brandissait de son magasin leurs photos en hur-
lant : « On les a eus, on leur coupera ce que je pense. »

Chaque coup porté a la Révolution, chaque massacre perpétré par
I'adversaire renforce la férocité des colonialistes et cerne de toutes
parts le civil algérien.

Des trains chargés de militaires francais, la marine frangaise dans
les rades d'Alger et de Philippeville qui manoeuvre et qui bombarde, les
avions a réaction, les miliciens qui font irruption dans les douars et qui
liquident sans compter les hommes algériens, tout cela contribue a
donner au peuple l'impression qu'il n'est pas défendu, qu'il n'est pas pro-
tégé, que rien n'a changé et que les Européens peuvent faire ce qu'ils
veulent. C'est la période au cours de laquelle on entend des Européens
déclarer dans les rues: « Que chacun de nous en prenne dix et les
bousille et vous verrez que le probleme sera vite résolu. » Et le peuple
algérien, surtout celui des villes, voit cette jactance éclabousser sa
douleur et constate l'impunité de ces criminels qui ne se cachent pas.
On peut effectivement demander a tout Algérien, toute Algérienne
d'une [40] ville de nommer les tortionnaires et les assassins de la ré-
gion.

A partir d'un certain moment, une partie du peuple admet le doute
dans son esprit et se demande si vraiment il est possible de résister
quantitativement et qualitativement aux of fensives de I'occupant.

La liberté mérite-t-elle que I'on pénetre dans ce circuit énorme du
terrorisme et du contre-terrorisme ? Cette disproportion n'exprime-
t-elle pas I'impossibilité d'échapper a I'oppression ?
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Cependant, une autre partie du peuple s'impatiente et veut stopper
I'avantage que prend I'ennemi dans la voie de la terreur. La décision de
frapper individuellement et nommément l'adversaire ne peut plus &tre
écartée. Tous les prisonniers « abattus en tentant de prendre la fui-
te », les cris des suppliciés exigent que soient adoptées de nouvelles
formes de combat.

Ce sont d'abord les policiers et les lieux de réunions des colonialis-
tes (cafés a Alger, Oran, Constantine) qui seront visés. Des lors,
I'Algérienne s'enfonce de fagon totale, avec opiniatreté, dans l'action
révolutionnaire. C'est elle qui, dans son sac transporte les grenades et
les revolvers qu'un fidai'prendra a la derniere minute, devant le bar, ou
au passage du criminel désigné. Au cours de cette période, les Algé-
riens, surpris dans la ville européenne sont impitoyablement interpel-
Iés, arrétés, fouillés.

C'est pourquoi il faut suivre le cheminement paralléle de cet homme
et de cette femme, de ce couple qui porte la mort a I'ennemi, la vie a la
Révolution. L'un appuyant l'autre, mais apparemment étrangers l'un a
l'autre. L'une transformée radicalement en Européenne, pleine
d'aisance et de désinvolture, insoupgonnable, noyée dans le milieu, et
I'autre, étranger, tendu, s'acheminant vers son destin.

Le Fidar algérien, a l'inverse des déséquilibrés anarchistes rendus
célebres par la littérature, ne se [41] drogue pas. Le Fidain'a pas be-
soin d'ignorer le danger, d'obscurcir sa conscience ou d'oublier. Le
« terroriste » des qu'il accepte une mission, laisse entrer la mort dans
son dme. C'est avec la mort qu'il a désormais rendez-vous. Le Fidai, lui,
a rendez-vous avec la vie de la Révolution, et sa propre vie. Le Fidar
n'est pas un sacrifié. Certes, il ne recule pas devant la possibilité de
perdre sa vie pour l'indépendance de la Patrie, mais a aucun moment il
ne choisit la mort.

Si la décision est prise de tuer tel commissaire de police tortion-
naire ou tel chef de file colonialiste, c'est que ces hommes constituent
un obstacle a la progression de la Révolution. Froger, par exemple,
symbolise une tradition colonialiste et une méthode inaugurée a Sétif
et a Guelma en 1954 7. De plus, la prétendue force de Froger cristalli-

7 Froger, 'un des chefs de file colonialiste. Exécuté par un « Fiddi » & la fin de
1956.



Frantz Fanon, Sociologie d'une révolution. (L'an V de la Révolution algérienne) 39

se la colonisation et autorise les espoirs de ceux qui commengaient a
douter de la véritable solidité du systéme. Cest autour d'’hommes
comme Froger que se réunissent et s'entrencouragent les voleurs et
les assassins du peuple algérien. Cela, le Fidai'le sait et la femme qui
I'accompagne, sa femme-arsenal, également.

Porteuse de revolvers, de grenades, de centaines de fausses cartes
d'identité ou de bombes, la femme algérienne dévoilée évolue comme
un poisson dans l'eau occidentale. Les militaires, les patrouilles fran-
gaises lui sourient au passage, des compliments sur son physique fu-
sent ¢d et la, mais personne ne soupgonne que dans ses valises se trou-
ve le pistolet-mitrailleur qui, tout a I'heure, fauchera quatre ou cing
membres d'une des patrouilles.

Il faut revenir a cette jeune fille, hier dévoilée, qui s'‘avance dans la
ville européenne sillonnée de policiers, de parachutistes, de miliciens.
Elle ne rase [42] plus les murs comme elle avait tendance a le faire
avant la Révolution. Appelée constamment a s'effacer devant un mem-
bre de la société dominante, I'Algérienne évitait le centre du trottoir
qui, dans tous les pays du monde revient de droit a ceux qui comman-
dent.

Les épaules de |'Algérienne dévoilée sont dégagées. La démarche
est souple et étudiée : ni trop vite, ni trop lentement. Les jambes sont
nues, non prises dans le voile, livrées a elles-mémes et les hanches
sont « a l'air libre ».

Le corps de la jeune Algérienne, dans la société traditionnelle, lui
est révélé par la nubilité et le voile. Le voile recouvre le corps et le
discipline, le tempére, au moment méme ot il connad’t sa phase de plus
grande effervescence. Le voile protege, rassure, isole. Il faut avoir
entendu les confessions d'Algériennes ou analyser le matériel onirique
de certaines dévoilées récentes, pour apprécier l'importance du voile
dans le corps vécu de la femme. Impression de corps déchiqueté, lancé
a la dérive; les membres semblent s'allonger indéfiniment. Quand
I'Algérienne doit traverser une rue, pendant longtemps il y a erreur de
jugement sur la distance exacte a parcourir. Le corps dévoilé pardit
s'échapper, s'en aller en morceaux. Impression d'étre mal habillée, voi-
re d'étre nue. Incomplétude ressentie avec une grande intensité. Un
golt anxieux d'inachevé. Une sensation effroyable de se désintégrer.
L'absence du voile altere le schéma corporel de |'Algérienne. Il lui faut
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inventer rapidement de nouvelles dimensions a son corps, de nouveaux
moyens de contréle musculaire. Il lui faut se créer une démarche de
femme-dévoilée-dehors. Il lui faut briser toute timidité, toute gau-
cherie (car on doit passer pour une Européenne) tout en évitant la su-
renchere, la trop grande coloration, ce qui retient I'attention.
L'Algérienne qui entre toute nue dans la ville européenne réapprend
son corps, le réinstalle de fagon totalement révolutionnaire. Cette
nouvelle dialectique [43] du corps et du monde est capitale dans le cas
de la femme 8.

Mais I'Algérienne n'est pas seulement en conflit avec son corps. Elle
est maillon, essentiel quelquefois, de la machine révolutionnaire. Elle
porte des armes, conndit des refuges importants. Et c'est en fonction
des dangers concrets qu'elle affronte qu'il faut comprendre les victoi-
res insurmontables qu'elle a dl remporter pour pouvoir dire a son res-
ponsable, a son retour : « Mission terminée... R.A.S. 7 »,

Une autre difficulté qui mérite d'étre signalée est [44] apparue
dés les premiers mois d'activité féminine. Au cours de ses déplace-

8 La femme, qui, avant la Révolution ne sort jamais de la maison, si elle n'est ac-
compagnée de sa mére, ou de son mari, va se voir confier des missions précises :
comme de se rendre d'Oran a Constantine ou Alger. Pendant plusieurs jours, tou-
te seule, transportant des directives d'une importance capitale pour la Révolu-
tion, elle prend le train, couche dans une famille inconnue, chez des militants. Il
faut la aussi se déplacer en harmonie, car I'ennemi observe les ratés. Mais
I'importance ici est que le mari ne fait aucune difficulté pour laisser partir sa
femme en mission. Sa fierté, au contraire sera de dire, au retour de l'agent de
liagison : « Tu vois, tout s'est bien passé en ton absence. » La vieille jalousie de
I'Algérien, sa méfiance « congénitale » ont fondu au contact de la Révolution. II
faut signaler aussi que des militants recherchés se réfugient chez d'autres mili-
tants non encore identifiés par I'occupant. Dans ces conditions, pendant toute la
journée, c'est la femme, qui, seule avec le réfugié, lui procure la nourriture, la
presse, le courrier. A aucun moment, ld non plus, n'appardit une quelconque mé-
fiance ou une crainte. Engagé dans la lutte, le mari ou le pére découvre de nouvel-
les perspectives sur les rapports entre sexes. Le militant découvre la militante
et conjointement ils créent de nouvelles dimensions a la société algérienne.

2 Nous procédons ici & une description des attitudes. Il y a par contre tout un tra-
vail a faire sur le réle de la femme dans la Révolution. La femme a la ville, dans le
djebel, dans les administrations ennemies, la prostituée et les renseignements
qu'elle obtient, la femme en prison, sous les fortures, devant la mort, devant les
tribunaux. Toutes ces rubriques doivent révéler, aprés dépouillement, un nombre
incalculable de faits essentiels pour I'histoire de la lutte nationale.
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ments, il arrive en effet que la femme algérienne dévoilée soit vue par
un parent ou un ami de la famille. Le pére est assez rapidement préve-
nu. Le pére hésite naturellement a accorder foi a ces allégations. Puis
les rapports se multiplient. Des personnes différentes affirment avoir
apergu « Zohra ou Fatima dévoilée, marchant comme une... Mon Dieu
protégez-nous ». Le pere décide alors d'exiger des explications. Des
les premieres paroles, il s'arréte. Au regard ferme de la jeune fille, le
pere comprend que l'engagement dans l'action est ancien. La vieille
peur du déshonneur est balayée par une nouvelle peur toute fraiche et
froide, celle de la mort au combat ou de la torture de la jeune fille. La
famille tout entiére derriére la fille, le pere algérien, I'ordonnateur de
toutes choses, le fondateur de toute valeur, sur les traces de la fille,
s'infiltrent, sont engagés dans la nouvelle Algérie.

Voile enlevé puis remis, voile instrumentalisé, transformé en tech-
nique de camouflage, en moyen de lutte. Le caractére quasi tabou pris
par le voile dans la situation coloniale disparait presque completement
au cours de la lutte libératrice. M@me les Algériennes non activement
intégrées dans la lutte prennent I'habitude d'abandonner le voile. II est
vrai que dans certaines conditions, surtout a partir de 1957, le voile
réappardit. Les missions deviennent en effet de plus en plus difficiles.
L'adversaire sait maintenant, certaines militantes ayant parlé sous la
torture, que des femmes trés européanisées d'aspect jouent un réle
fondamental dans la bataille. De plus, certaines Européennes d'Algérie
sont arrétées et c'est le désarroi de I'adversaire qui s'apergoit que son
propre dispositif s'écroule. La découverte par les autorités frangaises
de la participation d'Européens a la lutte de Libération fut I'une des
dates de la Révolution Algérienne 10. A [45] partir de ce jour, les pa-
trouilles frangaises interpellent toute personne. Européens et Algé-
riens sont également suspects. Les limites historiques s'effritent et
disparaissent. Toute personne qui posséde un paquet est invitée a le
défaire et a en montrer le contenu. N'importe qui peut demander des
comptes a n'importe qui sur la nature d'un colis transporté a Alger,
Philippeville ou Batna. Dans ces conditions, il devient urgent de dissi-
muler le paquet aux regards de l'occupant et de se couvrir a nouveau
du haik protecteur.

10 voir chapitre 5.
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Ici encore, il faut réapprendre une nouvelle technique. Porter sous
le voile un objet assez lourd, « trés dangereux a manipuler », a dit le
responsable et donner l'impression d'avoir les mains libres, qu'il n'y a
rien sous ce Aaik, sinon une pauvre femme ou une insignifiante jeune
fille. Il ne s'agit plus seulement de se voiler. Il faut se faire une telle
« téte de Fatma » que le soldat soit rassuré : celle-ci est bien incapa-
ble de faire quoi que ce soit.

Tres difficile. Et les policiers qui interpellent juste a trois metres
de vous une femme voilée qui ne semble pas particulierement suspecte.
Et la bombe, on a deviné a I'expression pathétique du responsable qu'il
s'agissait de cela, ou le sac de grenades, retenus au corps par tout un
systeme de ficelles et de courroies. Car les mains doivent &tre libres,
nues exhibées, présentées humblement et niaisement aux militaires
pour qu'ils n'aillent pas plus loin. Montrer les mains vides et apparem-
ment mobiles et libres est le signe qui désarme le soldat ennemi.

Le corps de I'Algérienne qui, dans un premier temps s'est dépouillé,
s'enfle maintenant. Alors que dans la période antérieure, il fallait élan-
cer ce corps, le discipliner dans le sens de la prestance ou de la séduc-
tion, ici il faut I'écraser, le rendre difforme, d I'extréme le rendre ab-
surde. C'est, nous l'avons vu, la phase des bombes, des grenades, des
chargeurs de mitraillettes.

Or, 'ennemi est prévenu, et dans les rues, c'est le tableau classique
de femmes algériennes collées au mur, [46] sur le corps desquelles on
promeéne inlassablement les fameux détecteurs magnétiques, les « poé-
les & frire ». Toute femme voilée, toute Algérienne devient suspecte.
Il n'y a pas de discrimination. C'est la période au cours de laquelle,
hommes, femmes, enfants, tout le peuple algérien expérimente tout a
la fois son unité, sa vocation nationale et la refonte de la nouvelle so-
ciété algérienne.

Ignorant ou feignant d'ignorer ces conduites novatrices, le colonia-
lisme frangais réédite a l'occasion du 13 Mai sa classique campaghe
d'occidentalisation de la femme algérienne. Des domestiques menacées
de renvoi, de pauvres femmes arrachées de leurs foyers, des prosti-
tuées, sont conduites sur la place publique et symboliguement dévoi-
lées aux cris de: « Vive I'Algérie frangaise ! » Devant cette nouvelle
offensive réapparaissent les vieilles réactions. Spontanément et sans
mot d'ordre, les femmes algériennes dévoilées depuis longtemps re-
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prennent le Aaik, affirmant ainsi qu'il n'est pas vrai que la femme se
libere sur l'invitation de la France et du général de Gaulle.

Derriere ces réactions psychologiques, sous cette réponse immé-
diate et peu différenciée, il faut toujours voir l'attitude globale de
refus des valeurs de l'occupant, méme si objectivement ces valeurs
gagneraient a €tre choisies. C'est faute d'avoir saisi cette réalité in-
tellectuelle, cette disposition caractérielle (c'est la fameuse sensibili-
té du colonisé) que les colonisateurs ragent de toujours « leur faire du
bien malgré eux ». Le colonialisme veut que tout vienne de lui. Or la
dominante psychologique du colonisé est de se crisper devant toute
invitation du conquérant. En organisant la fameuse cavalcade du 13
Mai, le colonialisme a obligé la société algérienne a retrouver des mé-
thodes de lutte déja dépassées.

Dans un certain sens, les différentes cérémonies ont provoqué un
retour en arriere, une régression.

Le colonialisme doit accepter que des choses se fassent sans son
contrdle, sans sa direction. On se [47] souvient de la phrase prononcée
dans une Assemblée Internationale par un homme politique africain.
Répondant a la classique excuse de l'immaturité des peuples coloniaux
et de leur incapacité a se bien administrer, cet homme réclamait pour
les peuples sous-développés « le droit de se mal gouverner ». Les dis-
positions doctrinales du colonialisme dans sa tentative de justifier le
maintien de sa domination acculent presque toujours le colonisé a des
contre-propositions tranchées, rigides, statiques.

Apres le 13 Mai, la voile est repris, mais définitivement dépouillé
de sa dimension exclusivement traditionnelle.

Il y a donc un dynamisme historique du voile ftrés concrétement
perceptible dans le déroulement de la colonisation en Algérie. Au dé-
but, le voile est mécanisme de résistance, mais sa valeur pour le grou-
pe social demeure trés forte. On se voile par tradition, par séparation
rigide des sexes, mais aussi parce que l'occupant veut dévoiler
['Algérie. Dans un deuxieme temps, la mutation intervient a l'occasion
de la Révolution et dans des circonstances précises. Le voile est aban-
donné au cours de l'action révolutionnaire. Ce qui était souci de faire
échec aux offensives psychologiques ou politiques de I'occupant de-
vient moyen, instrument. Le voile aide I'Algérienne a répondre aux
questions nouvelles posées par la lutte.
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L'initiative des réactions du colonisé échappe aux colonialistes. Ce
sont les exigences du combat qui provoquent dans la société algérienne
de nouvelles attitudes, de nouvelles conduites, de nouvelles modalités
d'apparditre.

[48]

Annexe
Les femmes dans la révolution

Retour d la table des matiéres

Ce texte paru dans Résistance Algérienne du 16 mai 1957, indique
la conscience que les responsables du Front de Libération Nationale
ont toujours eue du réle important de la femme algérienne dans la Ré-
volution.

« Sur la terre algérienne qui se libere chaque jour un peu
plus de I'étreinte colonialiste, on assiste a une dislocation des
vieux mythes.

« Parmi les « choses incompréhensibles » du monde colonial,
était cité abondamment le cas de la femme algérienne. Les étu-
des des sociologues, des islamologues, des juristes, abondent en
considérations sur la femme algérienne.

« Tour a tour décrite comme esclave de I'homme ou comme
souveraine incontestée du foyer, le statut de I'Algérienne fait
question pour les théoriciens.

« D'autres, pareillement autorisés, affirment que la femme
algérienne « réve de se libérer », mais qu'un patriarcat rétro-
grade et sanguinaire s'oppose d ce désir légitime. La lecture des
derniers débats a |'Assemblée Nationale frangaise indique le
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prix qui est attaché a une approche cohérente de ce « proble-
me ». La majorité des interpellateurs évoquent le drame de
I'Algérienne et réclament sa promotion. Seul moyen, ajoute-t-on,
de désarmer la rébellion. C'est une donnée constante chez les
intellectuels colonialistes que de transformer le systéme colo-
nial en « cas sociologique ». Tel pays, dira-t-on, appelait, sollici-
tait la conquéte. C'est ainsi, pour prendre un exemple célebre,
que l'on a décrit un complexe de dépendance chez le Malgache.

« La femme algérienne, elle, est « inaccessible, ambivalente,
a composante masochiste ». Des conduites précises sont décri-
tes qui illustrent ces différentes caractéristiques. La vérité est
que I'étude d'un peuple occupé, soumis militairement a une domi-
nation implacable, requiert des garanties difficilement réunies.
Ce n'est pas le sol qui est occupé. Ce ne sont pas les ports ni les
aérodromes. Le colonialisme frangais s'est installé au centre
méme de l'individu algérien et y a entrepris un travail soutenu de
ratissage, d'expulsion de soi-méme, de mutilation rationnelle-
ment poursuivie.

[49]

« Il n'y a pas une occupation du terrain et une indépendance
des personnes. Cest le pays global, son histoire, sa pulsation
quotidienne qui sont contestés, défigurés, dans I'espoir d'un dé-
finitif anéantissement. Dans ces conditions, la respiration de
I'individu est une respiration observée, occupée. C'est une respi-
ration de combat.

« Dés lors, les valeurs réelles de I'occupé acquiérent rapide-
ment I'habitude d'exister clandestinement. Face a l'occupant,
l'occupé apprend a se cacher, a ruser. Au scandale de
l'occupation militaire, il oppose un scandale du contact. Toute
rencontre de l'occupé avec I'occupant est mensonge.

« L'Algérienne, en quarante-huit heures, a bousculé toutes
les pseudo-vérités que des années « d'études sur le terrain »
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avaient, pouvait-on croire, amplement confirmées. Certes, la Ré-
volution Algérienne a provoqué une modification objective des
aftitudes et des perspectives. Mais le peuple algérien n'avait
jamais désarmé. Le 1°" novembre 1954 n'a pas été le réveil du
peuple, mais le signal qu'il attendait pour se mettre en branle,
pour expérimenter en plein jour une tactique acquise, et solide-
ment renforcée au cours de la belle période franco-musulmane.

« L'Algérienne, comme ses freres, avait minutieusement mon-
té des mécanismes de défense qui lui permettent aujourd'hui de
jouer un role capital dans la lutte libératrice.

« Et d'abord le fameux statut de |'Algérienne. Sa prétendue
claustration, sa radicale mise a I'écart, son humilité, son exis-
tence silencieuse confinant a une quasi-absence. Et la « société
musulmane » qui ne lui a fait aucune place, amputant sa person-
nalité, ne lui permettant ni épanouissement ni maturité, la main-
tenant dans un perpétuel infantilisme.

« De telles affirmations, éclairées par des « travaux scienti-
fiques » regoivent aujourd'hui la seule contestation valable :
I'expérience révolutionnaire.

« L'amour du foyer si ardent chez I'Algérienne n'est pas limi-
tation de l'univers. Ce n'est pas haine du soleil ou des rues ou
des spectacles. Ce n'est pas fuite du monde.

« C'est que, dans les conditions normales, un double courant
doit exister entre la famille et 'ensemble social. Le foyer fonde
la vérité sociale, mais la société authentifie et Iégitime la famil-
le. La structure coloniale est la négation méme de cette réci-
proque justification. La femme algérienne, en s'imposant pareille
restriction, en choisissant une forme d'existence limitée dans
I'espace, approfondissait sa conscience de lutte et se préparait
pour le combat.

[50]
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« Cette fermeture, ce rejet d'une structure imposée, ce re-
pliement sur le noyau fécond qui représente une existence ré-
trécie, mais cohérente, constitue pendant longtemps la force
fondamentale de I'occupé. Seule la femme, a l'aide de techniques
conscientes, préside a la mise en place du dispositif. L'essentiel
est que l'occupant bute constamment sur un front unifié. D'ou
I'allure sclérosée qui doit revétir la tradition.

« En réalité, I'effervescence et l'esprit révolutionnaire sont
entretenus par la femme au foyer. C'est que la guerre révolu-
tionnaire n'est pas une guerre d’hommes.

« Ce n'est pas une guerre faite avec une active et des réser-
ves. La guerre révolutionnaire, telle que la mene le peuple algé-
rien est une guerre totale ot la femme ne fait pas que tricoter
ou pleurer le soldat. La femme algérienne est au cceur du com-
bat. Arrétée, torturée, violée, abattue, elle atteste de la violen-
ce de l'occupant et de son inhumanité.

« Infirmiére, agent de liaison, combattante, elle témoigne de
la profondeur et de la densité de la lutte.

« Nous parlerons aussi du fatalisme de la femme, de son ab-
sence de réaction devant l'adversité, de son inaptitude a mesu-
rer la gravité des événements. Ce qui est maintien inconditionnel
du sourire, persistance d'un espoir apparemment infondé, refus
de plier les genoux, est assimilé a une inintelligence des faits.

« L'humour qui est appréciation rigoureuse de |'événement est

inapergu de l'occupant. Et le courage que manifeste la femme
algérienne dans la lutte n'est pas une création inattendue ou le
résultat d'une mutation. C'est la réplique de I'humour dans la
phase insurrectionnelle.

« La place de la femme dans la société algérienne est indi-
quée avec une telle véhémence que I'on s'explique facilement le



Frantz Fanon, Sociologie d'une révolution. (L'an V de la Révolution algérienne) 48

désarroi de l'occupant. C'est que la société algérienne se révele
n'étre pas la société sans femme que I'on avait si bien décrite.

« Cote a cote avec nous, nos soeurs bousculent un peu plus le
dispositif ennemi et liquident définitivement les vieilles mystifi-
cations. »
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